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A

PASQUALE VILLARI

Ricordi quel giorno che ¢’ incontrammo la
prima volta? Di te m’era gid noto 1’ingegno
eminente dello storico, ma sentii da quel giorno
la caritd dell’amico. Tu m’eccitasti a sperare,
m’apristi la via dell’ avvenire, e mi sostenesti,
visibile provvidenza, contro la guerra degli uo-
mini e della fortuna. Quante volte io t’ho bene-
detto con-la mia vecchia madre, a cui consolasti,
nel figlio, il cuor contristato da molte lagrime!
Quante volte negli anni dolorosi ed incerti mi
venne da te lena agli studi, che altrimenti sa-
rebbero stati interrotti per sempre! Permettimi

. quindi & offrirti il volume ch’io pubblico. Co-
minque ne giudichi le idee, cid m’assicura
che tu le sai frutto sincero d’una ragione di-
sdegnosa di gioghi.

Firense, 7 agosto 1874.






AVVERTIMENTO

Ripubblico la mia Critica Moderna correg-
gendone alcune parti e compiendone alcune
altre. Il concetto dominante del libro & quello
di «relazione »; la pill vasta e la pill feconda
scoperta del secolo decimonono, che omai si
fa via per tutte le scienze biologiche, ed &
destinata a cangiare i poli del pensiero e del
sentimento. 11 m-odo del trattarlo non appar-
tiene che a me.

La natura e la storia non sono che un
gruppo di relazioni; ora la relazione non &
accidente nei fenomeni ma legge organica;
non dimezza I’ essere in due mondi opposti,

fermandosi in un giro & allucinazioni che non



4 AVVERTIMENTO.

olirepassano mai la scorza dei sensi inabili a
penetrare il reale trascendente ed impervio.
L’ essere, per la scienza, & uno, ma non si
distende di la dai fenomeni; non & il resi-
duo eterno campato' fuori di loro, ma vi si
esprime facendoli veri nel cervello. Le pro-
fonde energie della natura si dischiudono
tutte da essi; il « numeno » del Kant, se ben
si guardi, non istd di per se come un ter-
mine fisso, ma si sposta sempre attraverso il
tempo e lo spazio; il numeno di ieri si con-
verte nel fenomeno d’ oggi.

Il concetto di relazione sul quale punta
la mia Critica Moderna, & un concetto scet-
tico, giacche manifesta la totalith dei fenomeni
in cui.e per cui I' essere migra ascendendo a
forme pilt alte e pil idealmente "vere di se.

L’ unita del mio libro & qui tutta.

Non sarei giusto se mi lamentassi & averlo
scritto or fa cinque anni, gittandolo in mezzo
ai bollori filosofici del mio paese. E affermerd

colla santa baldanza che sdegna le ipocrisie
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del sentimento: al mio paese non ispiacque
un libro ribelle ad ogni giogo di scuole e di
chiese. Io volli aprire una via alla circolazione
intellettuale, volli restaurare in Italia quella
critica che si fondasse sopra un concetto scien-
tifico, dimostrare la connessione di tutti i pro-
blemi storici, educare nella gioventd il senso
moderno, e le mie idee non rimasero inefficaci,
I vecchi archimandriti, chiusi nel loro po-
lipaio medievale, continuarono gli anatemi in-
cruenti; ma i migliori intelletti della gioventd
contemporanea mi salutarono come fratello, e
da ogni parte dell’ Italia mi arrivarono le loro
voci che a me parevano il concento dell’ av-
venire. '
Fu questa redenzione degli spiriti che m’in-
flammd il desiderio, mi consold nella solitu-
dine, mi sostenne contro la guerra impenitente
delle sette, e mi fece tetragono ai colpi d’ av-
versari o ignoranti o perfidi o sciocchi.
Nessuno pilt di me riconosce i difetti del
mio libro, e nessuno & pid pronto ad accusar-
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sene con una confessione sincera. Ma la gio-
ventl contemporanea comprese che io lo scrissi
coll’ ardor dello spirito devoto al vero, che io
" rivelava quel che ciascuno avea confusamente
nella propria coscienza; ed in me amd I intel-
letto franco, la fede inestinguibile nell’ ideale.
*  Che giova la scienza se non si converte
in sentimento il quale rinnovi I’uomo che
vi sagrifica la sua miglior parte? che giova
ripescare le reliquie disseminate per il pas-
gato, se non edifichiamo dentro di noi la co-
§cienza vivente? L’ intelletto non partorisce i
suoi frutti divini' se non si ammoglia ad una
volontd che li fecondi in se stessa. Il vero
scoperto non dee lasciarmi assiderato ed inerte
sulla via della ragione; ei deve entrarmi per
tutte le vene, riaccenderne le virtl creatrici,
concedermi una lingua possente per ‘annun-
ciarlo nei secoli. '

Dira qualcheduno: « mettiti il piombo ai
piedi, o cercatore improvvido, e non fabbri-
carti le sintesi alate che si spennerebbero ai
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primi voli, a somiglianza delle reni d’ Icaro. »
Ben so che all”analisi scientifica conviene
andar cauta; e guai se si piacgsse nelle scor-
ribande uraniche di la dai fenomeni. Ma se
tenesse il piombo eternamente ai piedi, non
salirebbe giammai a quella sintesi piena in
cui si compendia e s’ infutura lo spirito umané.
. ' Ora la creaziéne scientifica & appunto-una
sintesi; basta saperla trovare nelle relazioni
dei fenomeni stessi. Non di rado la sintesi
ha un valore ipotetico, ma che ‘sarebbe la
scienza se tu ne rimovessi ogni ipotesi? ag-
glomerazione meccanica di fatti, non orga-
nismo -di' idee che si rispondono insieme in
an tutto. Chi non possede I intuizione d’ un
idea, non iscoprird nulla di. grande nel giro
della- scienza ecome in quello dell’ arte. La ri-
velazione del vero .contisne -sempre in se stessa
una, direi ‘quasi, polaritd ideale.

Perché durque le virtd che dormono nel
wio cervello, come i raggi di sole negli ipogei
fossili del carbone, non si commoveranno a
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quella rivelazione? perch® la. mia coscienza si
stara muta all’ avvicinarsi del nuovo ospite che
la scienza le porge? Non accusiamo la scienza .
se ci lascia inabili a trasmetterla come sa-
lute d’ intelletti redenti, accusiamo noi stessi
della vilth nostra, ed affrettiamoci a scuoteria
dal collo.

Non risposi, n& risponderd, a certe critiche,
le quali mostrano in chi le ha fatte quella
frivolitd petulante che abbonda, pur troppo,
da noi. Vi & un pudore scientifico che dee ser-
barsi inviolato in faccia a coloro che nol com-
prendono.

Quanto alle critiche di avversari onesti e
maturati negli studi, io le domandai sempre e
le ridomando; quel diritto che uso liberamente
cogli altri, vorrei che si usasse liberamente
con me pid che non § & fatto.

Da noi manca la circolazione efficace delle
fdee, i libri meditati a lungo si sfogliano svo-
gliatamente ma non si riproducono nel cervello
come in un vaglio operoso. Il dogmatismo non
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& per anco diradicato dal campo scientifico, e
il danno che ne viene & immenso. Per cid fra
le accuse alle quali fui segno, quella sopra
tutte mi pesa di parere dogmatico. Voi, mi si
disse, affermate sempre e non provate mai;
il concetto del vostro libro & un’ ipotesi e voi
Paccettate come un assioma; voi seguitate le
audacie degli stranieri, avete mutato giogo e
barattate le penne, rimanendo sempre apo-
stolo della vostra fede, non interprete della
scienza.

Una tale accusa, ripetuta pidt volte contro
di me, non solo dagli avversari ma pur dagli
amici che in gran parte consentivano alle
mie idee, mi fe’ dubitare di me stesso, e patii
qualche ora d’eclissi ben dolorosa. Rifrugai
nella mia esperienza intellettuale, cercando
se qualche avanzo del vecchio Adamo si na-
scondesse per entro le pieghe del mio cer-
vello. Io era pronto a strapparmelo se I’ avessi
célto. Chi sa? potrebbe ritrovarsi anche in me
quel dogmatismo inconscio di cui tutti, pid o
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meno, siamo rei. Ciascuna setta filosofica sco-
munica fieramente le altre avverse, ciascuna
afferma cid che le par vero, e lo afferma con
quel fanatismo atroce che non vede altre vie
di salute fuor dalla sua. Chi & dunque senza
- peccato scagli, se pud, la pietra omicida. V’ &
un, direi quasi, stillicidio d’intolleranza che si
trafora da ogni libro, da ogni discorso. Ci
manca la maturitd serena dell’ intelletto che
interroga il vero e lo porge agli altri, non fra
i tuoni procellosi del Sinai ma fra gli splendori
quieti dell’Olimpo. Anche in me riconosco i
segni della colpa comune e li condanno.

Ma. se affermando la grande dottrina del-
I*evoluzione, avvalorata da tante prove dedotte
dalle scienze biolpgiche, si sdrucciola nel do-
gmatismo, allora io non comprendo pil nulla
di cid che nol sia. L’evoluzione & un’ ipotesi
come la gravitazione che nessung provd di-
rettamente, quantunque nessuno dubiti della
sua veritd scientifica, perch® con essa-tu in-
tendi que’ fatti che fuori da lei sarebbero
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enigmi; al modo stesso I’ evoluzione & vera
perché con essa si comprende 'la natura e la
storia, senza interporvi quelle cause trascen-
denti che sono la parte impossibile della
scienza moderna.

Ma altro & il dogmatismo altro la fede ar-
dente e piena nel vero. A questa fede, super-
stite sola ai tanti naufragi patiti, io mi ser-
berd devoto, portandola come un viatico santo
nel mio pellegrinaggio terrestre.

Bettolle, 25 Ottobre 1879 (Toscana).






INTRODUZIONE

Negli studi moderni si trova un dissidio che ne
arresta 1’ evoluzione organica; anzi, il dissidio si
manifesta piu forte 14 dove il consenso dovrebbe
generarsi piu efficace ed universale. In questo mol-
tiplicarsi cotidiano di scoperte nel giro della na-
tura e della storia, in questo distendersi del do-
minio scientifico per vie sconosciute fino a ieri,
in questa smisurata baldanza dello spirito umano
che abbatte le custodie del dogma nelle quali si
stava incarcerato da tanti secoli, non abbiame con-
quistato ancora noi stessi; non siamo ancora giunti
a quella coscienza maturata nel vero, fuor dalla
quale un popolo non si risalda per 1’ avvenire.
L’ unith che non & fatta nella vita, non pud mo-
strarsi nell’ intelletto; ¢’® un lavoro immenso ac-
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cumulato dall’ esperienza, ma 1’ organismo, in cui
si feconda il lavoro, pon si trova che in uno stato,
per cosi dire, latente.

Nell’ uomo moderno si sono compiute le piu
grandi rivoluzioni della storia; egli le porta segnate
nel proprio cervello, e si mantengono mnella co-
scienza storica del mondo contemporaneo; ma quanti
gono i partecipi della vita moderna? Certo & che
un nuovo concetto delle cose ci vien disvelato dalle
scienze fisiche e storiche; ma quante sono le menti
nelle quali entri quel concetto, formandosi in virta
creatrice di spirito conscio di se? Nei piu tu vedi
un sovrapporsi di stati che combattono 1'un contro
T altro. Essi ondeggiano ancora fra 15\ vita e la
-morte, tra senilmente esausti e infantilmente no-
vizi. Per cid la ragione vacilla, a mal grado dei
molti trionfi, e i suoi nemici la minacciano anche
in mezzo alle sconfitte. Minacciano di disfare il
lavoro dei secoli, di sforzare a ritroso I’ evoluzione
storica, strozzando nei dogmi la libertd della
scienza. B gid un gran danno che tutto cid si
creda possibile, e che, in parte, lo sia.

Pur troppo I’ uomo moderno non & ancor libero
veramente; non ¥ uscito del tutto dal vecchio
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mondo, n¢ 8’ afferma come una specie novella che
stia di per sd. Il vecchio mondo ne avviluppa e ne
costringe per ogni parte, e ci sembra penoso- lo
staccarcene, tanto siamo avvezzi a quel clima. Idee,
sentimenti, costumi, tutto si risente ancora di me-
dio evo; non siamo ben fermi a metterci per la via
_nuova, ed accusiamo la veritd stessa come troppo
aperta e troppo. molesta ai nostri occhi debilitati
dalle ombre del limbo. Si direbbe che non la vo-
gliamo, o almeno che non la vogliamo intera e
vergine come sorge dall’ orizzonte della ragione,
poi che la scemiamo in noi stessi gittandole ad-
dosso la benda delle ipocrisie nostre. Il nuovo
mondo ci parrebbe men pericoloso se ci si por-
_ gesse colle sembianze del vecchio; la scienza si
farebbe men disaccetta se in qualche modo si
convenisse con un simbolo che si tien sacro, per-
ché consentito dalla tradizione cieca degli avi..
Non abbiamo il coraggio del vero; e indarno tu
cerchi, ne’piu, quella probitd intellettuale che
sdegna ogni patto con cid che ha faccia di men-
zogna. Siam tutti, pit o meno, disonesti innanzi
al vero, e tutti, piu o meno, 1’ abbiamo tradito in
noi stessi o negli altri; s’egli ci giudicasse, chi
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sa quante condanne inaspettate uscirebbero, di
quanta vergogna si graverebbero le coscienze, e di
che apostasie vili confesserebbersi ree!

E qui dunque il danno, qui la vergogna, qui
I'impotenza. I mondo moderno dev’ essere uno,
altrimenti perird; finche in noi dura 1’ anarchia
intellettuale e morale, non si vince, e le nazioni
stramazzano boccheggianti ai primi vagiti; le forze
selvaggie della carne e del sangne si sollevano dai
loro fondi, e scoppiano in quelle abbominande epo-
pee della demenza, fabbricatrici di disastri, di rea-
zioni e di servitu.

Or la nostra salute non pud domandarsi che
alla scienza; sottraetevi alle sue leggi, e rimar-
rete fuori del tempo come superstita a voi stessi.
Non si possono adoperare due criteri diversi, I’ un
per la natura 1 altro per la fede;~ I'un per la
scienza 1’ altro per I'arte. La vita & una, e dalle
pill alte cellule del cervello visitate dal genio, fino
allo scarso protoplasma ove brulica la monera,
diversamente ricircola secondo i tempi, i climi, le
schiatte; le sue manifestazioni sono infinite, come
infinita & la virtu dell’ essere che le promuove in
un pellegrinaggio eterno di sé.
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Da cid la connessione degli studi moderni, e
I'impotenza di quel metodo che moltiplica i eri--
teri di ¢id ch’® uno. Omai non v'e fede fuori
dalla ragione, come non v’'® letteratura fuori dalla
critica scientifica, né forma estetica d’ arte fuori
dal reale. Quel dualismo falso che fu radice ad
errori ed equivoci piii pericolosi talvolta degli
errori stessi, dee sparire dalla scienza, dalla co-
scienza, dall’arte, com’® sparito dalle cose. L' uomo
non dee ribellarsi stoltamente, o, pill stoltamente,
sovrapporsi alla natura, ma conformarsi alle sue
leggi convertendo se stesso in un valore di spirito.

Al concetto moderno del mondo corrisponde la
« critica moderna, » ch’& il nuovo stato della ra-
gione desanto da quel concetto nuovo. Ei fu piu
lungo e piu arduo a formarsi giacché supponeva
una preparazione di scoperte scientifiche che lo
maturassero nel cervello. La geologia umana, se
m’ & lecito a dire, rivela una flora ed una fauna
recente ma la piu complessa di tutte, in cui si
compendia la storia delle flore e delle faune sepolte.

Nel libro c¢h’io pubblico mi propongo d’inve-
stigare 1’ origine della critica moderna, e la ra-
gione delle scoperte fatte col nuovo metodo. Non

TREZZA. 2
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8o se le idee ch'io metto innanzi, somiglieranno
ai fiori d’ Adone nati al mattino e alla sera gia
spenti; né se potranno farsi via degli ostaeoli, e la-
seiarsi meditare con animo riposato. Troppo é scarso
fra noi il senso critico, perch’io non m’aspetti
qualeuno di quei vituperi che si ricambiano pie-
tosamente fra loro le sette filosofiche. Delle molte
insipienze che affliggono 1’ uomo e ritardano tanto
la scoperta del vero, non ne conosco alcuna piu scia-
gurata del dommatismo. Guai a chi si lascia im-
plicare in quegli abiti falsi! egli vi perde la fles-
sibilitd della mente che lo trasferisce nella realtd
storica. Ma comunque riesca 1’ opera mia, confesso
che 1’ ho pensata a lungo, sapendo ch’ & da frivoli
presentarsi agli spiriti saggi senza recarvi qual-
checosa di nuovo; e cid che ho pensato volli si-
gnificarlo senza quelle ambiguith simulate che
m’ avrebbero fatto codardo innanzi al vero che
interrogo. Per me gli ipocriti dell’ intelletto sareb-
bero degni della stessa cappa di piombo che s’ ad-
dossava sugli omeri, 14 nello inferne dantesco, agli
ipocriti del sentimento.

Non so del pari se tutti comprenderanno di
qual critica io ragioni. Ad alcuni parrd forse che
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io distenda la materia troppo di 13 dai giusti
confini; ad altri che io la raccorci contenendola
troppo di qua. Ma chiunque consideri che la no-
vita del metodo & a punto nel concetto di rela-
zione, per cui nessun fenomeno storico pud com-
prendersi se non ne’ suoi stati anteriori, vedrd che
la mia ® una critica generale, ciod ch’io mi pro-
pongo di investigare per quali vie s’® giunti a
vedere la connessione dei problemi storici, e come
per tal discoverta la critica abbia acquistato quel
valore scientifico che le mancava.

In Italia s’& svegliata di fresco un’attivitd di
analisi erudite, alla quale nessuno applaude pin
di me che vi riconosco i segni 4’ una rinascita
imminente. Ma I’ erudizione non di 1’ organismo
dello spirito, fuor dal -quale nulla si produce di
* nuovo e di grande. In Italia si manifesta pii1 che
altrove il dissidio fra la letteratura e la scienza,
tra la forma e il pensiero; e tu vi cerchi indarno
la circolazione delle idee, il moltiplicarsi delle
forze concordi, il vigore intenso della coltura par-
tecipata da tutti. Ognuno qui si risente di quel
clima infermo che lo avviluppa togliendogli ogni
lena di studi virili. Il difetto di contenuto scien-
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tifico ¢ cagione a quel mantenersi che fa la ret-
torica, or petulante di fatuitd filosofiche, ora fu-
cata di eleganze caduche. A cid non si rimedia
coi sillogismi ma con una educazione scientifica,
alla quale convien che si preparino gl’ italiani se
non vogliono diseredarsi affatto dalla vita moderna.
Dissimularlo che giova? la nostra letteratura re-
cente d frivola, in gran parte; la poesia creatrice
tramontd da mezzo secolo, e son radi e incompiuti
gli scrittori che portino nella prosa un contenuto
ideale che mostri il pensatore e I’ artista. La cri-
tica sola ci dard la rinascita piena; e guidandoci
quasi per mano nella conoscenza scientifica della
natura e della storia, caccerd via le menzogne dal
tempio adulterato della ragione, edificandovi le
veritd redentrici.



CAPITOLO 1.

IL SENSO MODERNO

Come v’ & un clima fisico che circoscrive la vita
dei corpi, cosi v’ ® un clima storico che circoscrive
la vita dello spirito. Anzi, a dir proprio, lo spirito
non & una cosa che stia di per se, campata in
una specie di milluogo fantastico, ma un feno-
meno che si compone il proprio clima e lo porta
in se stesso, né pud staccarsene senza violare gli
organi piu fini della sua vita. Il clima fisico &
fuori de’corpi, pur non perisce coi corpi; ma il
clima storico si sta dentro allo spirito, il quale
vi si organizza, visi compie, vi si fa uno con lui.
C' &, a dir quasi, insidenza fra 1’ uno e 1'altro, nd
puoi dividerli senza disfarli; un clima storico di
fuori dal cervello umano non ci potrebbe essere. *

1 Qualcuno forse s' adombrera di questi bizzarri vocaboli
introdotti negli studi morali. Un « clima storico » gli parrd
una metafora infelice e nulla pio. Ma badi che sotto la me-
tafora si cela una rivoluzione di metodo, e che qui non si
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Ben so che si parla ancora d’un organismo
del pensiero che sta di per sé, governandosi con
leggi speciali, ma questo & uno dei tanti inganni
che derivano da un falso concetto della realtd
fisiologica. Il pensiero & un fenomeno che si mi-
sura e si comprende con altre norme da quelle
dei speculanti. Quando si fard la storia del cer-
vello, e le intelligenze si saranno potute slegare
dagli abiti falsi, vedrassi il danno incredibile fatto
al progresso da queste arroganze dello spirito sog-
gettivo, che perdurano ancora a mal grado delle
repulse vittoriose delle scienze biologiche. Il senso

tratta di fabbricare una frase ma di esprimere un'idea nuova.
Cid che io qui noto per questa, mi valga per le altre meta-
fore che usai non di rado; tra perché la connessione della
realta fisica con la storica mi pare che le giustifichi ab-
bastanza, tra perch® mi idoleggiano meglio le idee troppo re-
mote dall’uso comune, comunicandovi quella evidenza pittrice
che non avrebbero di per sé. Lo scrittore, se vuol cssere ef-
ficace, dee pensare e sentire col suo tempo; ora & impossi-
bile che in mezzo a tante scoperte delle scienze fisiche, e nel
moltiplicarsi delle relazioni ideali, lo stile moderno si rimanga
lo stesso e non si colori diversamente dall'antico. Se i feno-
meni ch’esso ritrae son nuovi, perché non gli sara lecito di.
ritrarli con imagini nuove? e se queste imagini gli vengono
dalle scienze percheé dovra rifiutarle, scrupoleggiando dietro
le norme dei puristi superstiti che nulla sanno degli studi
recenti, nulla dei progressi della ragione, nulla di quello spi-
rito che portano dentro a se stessi come un cadavere im-
balsamato dagli aromi della lingua? Per me, lo confesso, sde-
gnai sempre e sdegnerd gli scrupoli sciocchi che ci manten-
gono in un perpetuo gineceo intellettuale; e se le scienze mi
porgono imagini vive, ardite, divinatrici di relazioni ai pia
sconosciute, colorerd con queste le idee, senza temere le sco-
muniche di un qualche cenacolo di linguai.
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moderno, come lo intende la ceritica, ' & una realtd
vivente, la pilt complessa e la piu feconda di tutte;
una realtd che racchinde e compendia in se stessa
I’ esperienze organiche del passato, e nella quale
virtualmente s’ anticipa 1’ avvenire; una realtd in
cui cospirarono, tutte le efficienze storiche del
tempo, ma che nessuna forza potrebbe omai debi-
litare n& abbattere; una realth ch’é fisiologica
in parte, perché si genera  nell’ organismo ed »
compenetrata intimamente con esso, ma che non
si arresta né si circoscrive negli organi. Essa crea
un mondo pil alto dell’ organico, e benché uscita
dalla materia la trascende e la vince; & quindi una

1 Che & mai una coscienza che s"accampa nel fondo de-
gli organi? Una coscienza di la dal cervello, di la dai tentri
nervosi, e quindi di la dalla vita, & una coscienza impossibile,
in quanto & separata da quel gruppo di fenomeni nei quali si
forma e si rivela. 1l vero milluogo della vita & I’ organismo;
toglietelo via, o, che & lo stesso, imaginate un qualcosa di la
da lui e sotto di lui, il fenomeno della vita sparisce di subilo.
La coscienza & un fatto complesso, nel quale ¢’é un prima ed
un poi, e tra I'uno e I'altro ¢’e I'intervallo di molti secoli
d’ esperienza. Comunque sia, essa si produce nel cervello,
giacche, come ognun sa, il cervello non solo pensa ma seute.
Come ogni pensiero & impossibile di fuor dal cervello, cosi
v'é& impossibile ogni coscienza. In qual modo puo essere causa
cio che non & che I'effetto? Quei gruppi di sensazioni che
eccitate dal cervello van circolando continuamente pei labe-
rioti nervosi trasmettenduvi le idee che portano dentro a. se
stesse, ci sembrano usciti da un qualcosa che stia sotto di
loro e le contenga e le ingeneri; ma ci6 non & vero. Essi
rampollano da quell’ovaia infinita di cellule federate di cui
si compoue il cervello, e che un.inganno psicologico attri-
buisce ad un « me » latente ed identlco sempre a se stesso.
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realtd piu storica che fisiologica, per cui la vita
s’ innalza a nuove potenze, dove lo spirito afferma
veramente e infutura se stesso, e si fa eterno con-
vertendosi in un valore ideale.

Il concetto che i pit si fanno della realtd, &
ancora tanto remoto dal vero, che la scambiano
con quel miraggio fantastico che ci viene dai sensi.
Noi portiamo un mondo novello, ma, pur troppo,
abbiamo gli occhi gravati di sonno e ci pare so-
migliante ad una grande ombra. Le energie mul-
tiformi del tempo lavorano sempre in questo con-
tinente di spirito, ed ei ¢i vien su lento lento
dagli abissi disseppelliti della storia, ma noi ci

Certo & ben che un gruppo di sensazioni non & lo stesso d'un
gruppo meccanico, e che dal moto non si giunge al senso per
I'immediato cangiarsi delle attivita nervose, ma per qualcosa
di pia alto che non sia il moto. Nondimeno questo qualcosa
che pur non ¢ moto ma che si rivela per il moto, dee avere
una affinita con esso, ciod dee appartenere a quella vita di
cui sono aspetti diversi il senso ed il moto. La vita & imma-
nente ed eterna, e si manifesta per gradi diversi; ora 8’ inizia
nel moto, or si dilata nel senso, ora si innalza e si infutura
nel pensiero. Ma se la sensazione non & tutta nel moto, come
il pensiero non & tutto nella sensazioue, pure v'8 insidenza tra
I’uno e I'altra. Dov' @ la vita di fuori dal moto che la rivelat
dove il pensiero di fuori dal senso che lo contiene ? Agli ab-
borritori della cellula, a cui pare adulterata la scintilla di Dio
ge &'asconde nel seno della materia, domanderei volontieri:
sapete voi tutti i misteri di una cellula sola, davanti alla quale
il fisiologo si spaura per maraviglia ? penetraste voi nell’ abisso
di quegli utomi sacri? ne misuraste le attivita sepolte? se la
vita nasce di la, segno & che i germi vi sono, eternamente
vivi, eternamente fecondi.
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arrabattiamo ancora in un limbo intellettuale come
figure sonnambule; c¢id che vive, che sente, che
pensa in noi, & la vita, il sentimento, il pensiero
di tante generazioni che ce gli hanno trasmessi,
e noi ci fermiamo soltanto alle imagini digiune
che vanno bollicando a sommo dei sensi, e cre-
diamo che 1i, in quelle picciole scorze corporee,
sia tutta la realtd del pensiero. Non sentiamo ve-
ramente cid che v’ ha in noi @’ eterno, di univer-
sale, di divino; sentiamo il caduco, 1' individuale,
I’ umano; sentiamo solo e sempre noi stessi, e non-
il tutto che vive e si dilata dentro di noi.'

Ora il senso moderno & a punto il senso di un
tutto vivente, & la realtd del pensiero non indivi-
duale ma storico che vi s’accoglie come in una

1 11 senso moderno non ha un contenuto individuale ma
universale. Bisogna por mente a questo fatto che non mi pare
uotato abbastanza, cioé che il senso moderno @ il senso della
realta storica, concreta, vivente; che non discorda per cio
dalle cose ma vi corrisponde e le significa in se stesso. Se
fosse un fenomeno individuale, soggettivo, particolare, non
avrebbe efficacia veruna, perchd I'efficacia della coscienza
non pud venirle che dal corrispondersi che fa colle cose. Ii
sentimento che si ribella alle cose, che si crea un mondo fan-
tastico a parte, non potra mai darci nulla di progressivo e
di fecondo. L’ uomo dee sentire le cose come sono, e non com-
porsele a ritroso del vero. Solo allora la coscienza ci- crea
qualcosa di fecondo e di nuovo, quando il suo contenuto & uni-
versale, cio2 quando non riflette un gruppo di sensazioni ma
un gruppo di idee; non cid che appartiene a noi soli ma cio
che appartiene anche agli altri. I pericoli dell’ individualismo
moderno son qui: ch’ei si creda una coscienza che fa parte
da s@, e non piuttosto una parte della coscienza storica; ch’ei
8i tenga corona e cima degli esseri, mentre & I’ epifania fug-
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vasta coscienza di se. Quindi, se ben si noti, il
senso moderno non si pud dire una realtd fisiolo-
gica. Vero & ch’ei tiene la prima radice nell’ orga-
nismo, e fuori da esso non potrebbe nascere, anzi
si forma con ‘esso e per esso; nondimeno, come ve-
dremo in un altro capitolo, 1" evoluzione non @ or-
ganica ma storica. L’inconscio dei centri nervosi e
le energie che se ne scoccano,’ son come il fonda-
mento del senso moderno, e 1’evoluzione ideale non
pud separarsi dall’ organica. Una forza di spirito di
fuori dall’ organismo, anteriore ad esso e genera-
trice di forme sensibili, non & che una fantasia
filosofica a cui non risponde nessun fatto scienti-
fico; la realth dello spirito quindi & sempre orga-
nica ma non tutta organica;® se distruggi ogni or-

_gitiva di quella vita, universale che lo produce e lo illumina
un istante, riattuffandolo nelle sue correnti inesauste. Gli in-
dividui veri son quelli che contengono in s& qualcosa di uni-
versale. Chi non contiene che se stesso, ha il nulla nella
coscienza, né potr4 mai trasmettere agli altri la lampana
della. vita.

1 A. Bain, The Sense and the Intellect. London, 1868,
pag. 10, seg. Vedine le profonde cose che dice sulla spon-
taneitd dei centri nervosi, e sulla connessione della scienza
fisiologica colla psicologica.

2 Che la realta dello spirito sia sempre organica ma non
tutta-organica, mi pare omai una verita non contrastabile in
tanto progresso della scienza fisiologica. Certo & ben-che di
fuori dal cervello non si pensa né si sente, ma tutto cio che
s'e fatto nel cervello moderno & una realia che trascende il
meccanismo dei centri nervosi. Anzi potrebbesi dire che, pur
nei ceotri nervosi, ¢'& oggi un valore ideale accumulato che
si converte in centri pid storicl che organici. Ma di cid ra-
gioneremo piu tardi.
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ganismo umano, certamente distruggeresti del pari
ogni coscienza di pensiero; il senso moderno non
vive che concorporato, cogli organi. Tuttavia cid
non significa che v’abbia soltanto una vita orga-
nica; la vita non s’e arrestata a quel punto; ¢’@
qualche cosa di piit dell’ organismo, ¢’ il pen-
siero storico che s’é& prodotto e moltiplicato da-
gli organi.

11 che tanto & vero, che se il senso moderno
non fosse altro che un fenomeno dell’ organisme,
sarebbe stata impossibile la vita storica, e quindi
impossibile ogni progresso intellettuale e morale;
giacchd I’ organismo, come realtd fisiologica, non
potrebbe creare una forma storica se non per mezzo
d’ un impulso dinamico che converta la quantitd
fisiologica in quantitd intellettuale.! Or donde gli

U V' ha de’fisiologi, anche eminenti, che spiegano i feno-
meni storici come fenomeni dell’ organismo, e niente pin. Uu
gruppo di idee non & per essi che un gruppo di moti pia
vasto. Ma fra 1'un fenomeuo e I'altro intercede un abisso;
il passaggio da un moto ad un’idea non pud essere imme-
diato come quello di un moto ad un altro. Si badi che io non
nego, come fanno certi spiritualisti, che nel moto si contenga
il pensiero (H. Lotze, Mikrocosmos. Leipzig. 1869, T. I,
pag. 204, seg.); nego soltanto che quel contenuto sia imme-
diato, il che, parmi, & ben diverso; se non lo contenesse, al-
meno virtualmente, non lo potrebbe rivelare in se stesso. Ma
questa rivelazione del pensiero nel .moto appartiene ad uno
stato recente, se non della vita cosmica, certo della vita ter-
restre e molto pia dell’umana. C'& una storia del moto ch’io
credo la pid ardua di tutte, e che la scienza tentera forse piu
tardi, quando saranno tanto moltiplicate le scoperte fisiche
da poter meglio penetrare i segreti della vita. L'atomo si
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viene codesto impulso dinamico? Non & mestieri
d’immaginarvi una forza novella che si metta, non
si sa come nd d’onde, nell’ organismo stesso. La
scienza non conosce una forza di fuori dagli or-
gani; il vocabolo di forza non esprime che uno
stato diverso della materia; un gruppo di feno-
meni atteggiati in un modo diverso da un altro,
ci pare ' effetto d’ una virtu trascendente che so-
pravvenga di subito a cangiarne i moti, ma & la
materia stessa che si sposta e si dispone in uno
stato pih alto. Cid non si nega, né fa d’ uopo
ostinarsi contro una delle scoperte scientifiche me-
glio sicure. Fin qui s’& troppo ristretto il dominio

move dappertutto per il gran mare dell’essere; ma quanto
son diversi i fenomeni di quel moto secondo la evoluzione
successiva della vita! C'¢ il moto degli atomi in una nebu-
losa nascente, o in una cellula, o nel cervello d’un idiota, o
nel cervello di un genio; ma chi dira mai che guel moto sia
lo stesso? Se da quegli atomi ricircolanti nel pellegrinaggio
immenso del tempo non si fossero dissigillate attivita nuove
nel moto, come potrebbe comprendersi da una parte I'iden-
tith della causa e dall’altra la smisurata diversita dell’ ef-
fetto? Si moltiplichi un moto comunque si voglia, non ci
potra dare quello che non ha, ciod la vita, se la vita non
fosse concorporata con lui. Il moltiplicarsi dei moti in gruppi
pit vasti non & causa ma effetto; il moto si fa pia complesso,
perché disserra le attivita ideali che possedeva eternamente,
le quali non appariscono che in certe condizioni del moto.
11 filosofo dunque non dee convertire con troppo d'impazienza
i fatti della vita in fatti soltanto meccanici, ma investigare
se, pur nei gruppi meccanici, risieda una vita latente che si
manifesti grado per grado, e dai termini pid bassi dove nel
pensiero predomina il moto, ascenda poco a poco alle pia alte
sommita dove nel moto predomina il pensiero.
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meccanico nella natura, si sono inventati con troppa
impazienza i centri dinamici, e moltiplicate le
forze ideali come cause dei femomeni. Or tutto
questo edificio platonico di forze ideali s’ & disfatto

senza rimedio, e pih si discopre nel giro della na- -

tura e piu ci si fa chiara I'insidenza del moto
con la forza, e quel vasto meccanismo in cui si
risolve ogni fenomeno, qualunque sia 1 aspetto
che prende.®

Con tutto cid non & dichiarata la ragionme dei
fenomeni, quando s’® detto che un gruppo di pen-
sieri & un gruppo di moti, e il mondo ideale un
laboraforio meccanico che sparirebbe di subito, se
uno soltanto si spezzasse di quei sottili e molte-
plici congegni che cospirano a farlo. C'& ben al-
tro di 1a. Voi, o fisiologi, discoprendo il meccani-
smo della natura non avete scoperto che uno solo
degli aspetti dell’ essere; ne assaggiaste appena
il vestibolo, e presumete di conoscerne i laberinti
infiniti nei quali si avvolge la vita arcana che vi
trapela dal breve spiraglio del vostro atomo di
terra. Che 1 essere si manifesti in un sistema di
moti, ® che non sia una cosa fissa ed inerte, che
un’ esistenza fuori dal tempo e identica sempre a

! 11 mondo fisico non & soltanto la traduzione pi 0 meno
esatta del mondo ideale, come dice argutamente il Taine ( De
U’ Intelligence. Paris, 1878, T. 1, pag. 336.), ma & conti-
nuazione organica dell’ideale. Il testo non & fatto ma si va
facendo.

2 L'« essere » di cui parlo non costituisce I’ imagine
astratta dell’ assoluto, a cui non risponde nessuna realta viva



30 - CAPITOLO PRIMO

se stessa sia un mito della ragione, sarebbe in-
darno negarvelo. Anzi lo avere tratto fuori la na-
tura dal suo vile riposo, lo averne dischiuse le im-
mense energie che si stavano aggomitolate in
una eternitd morta, e trasferito nell’essere stesso
il tempo, il moto, la vita, fu 1’ una delle scoperte
piit grandi della scienza moderna, la piu grande
liberazione dello spirito umano. Quella falsa ima-
gine dell’ infinito come una cosa di la dal tempo,
di 1a dalla natura, di 13 dal pensiero, fu tolta via
per sempre; l'infinito vivente & in tutti ed in
tutto; noi vi respiriamo come in un clima novello
che ci comunica quella gioventu sana di spirito
ch’e il segno piu certo delle rinascenze morali.
Il tempo ci & sacro perche divenuto una gesta-
zione dell’ideale che si fa in lui e per lui. Ma
8 qui appunto il difetto della vostra dottrina; non
v’ accorgete di ci0 che si fa in questo immenso
dischiudersi di moti; voi pigliate il moto come
fine a se stesso, mentre non & che mezzo alle ri-
velazioni successive dell’ essere che vi si concor-
pora e vi si infatura.

La scienza non conosce un essere in sé di fuori
dal tempo e dal moto, ed & per cid ch’ella ha

e concreta, ma |'eterna realta dell’infinito vivente. Cido che
sembrerebbe metafora alla corta apprensiva dei sensi, @ molto
al di sotto del vero se si consideri il reale come ce I' ha di-
scoverto la scienza moderna. Non & |’essere in 88 dei filosofi
ma |’ essere che migra nel moto; & I'eterno tutto nel senso
spinoziano e scientitico. Cio volii dire per torre ogni equi-
voco da questo vocabolo usato in sensi diversi.
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introdotto 1’ ideale nel seno del reale che altri-
menti sarebbe stato immobile sempre ed eguale
a sé. Il moto & il veicolo di una vita piu alta
che virtualmente si cova nell’ essere; se questa
vita gid non vi fosse, né si radicasse nel reale
medesimo, sarebbe impossibile ogni progresso nel
moto, e quindi recisa ogni via dalla natura alla
storia. La realtd si risolverebbe in gruppi mecca-
nici che si volgerebbero continuamente dentro se
stessi senza potere convertirsi in forme storiche per
cui il moto si fa creatore di progresso rivelando
gli stati ideali della realtd, ciod le piu alte e le
piu1 vere potenze dell essere. '

E sono appunto queste piu alte e pii vere po-
tenze che accusano I’ evoluzione delle forme fisi-
che nelle forme storiche. La storia &, se vuolsi,
un gruppo di moti; ma quei moti son gia con-
vertiti in valori di spirito cio® in valori che con-
tengono maggior parte dell’ essere, e son quindi
pi veramente e piu intimamente reali dei fisici,

1 Dall’ essere non potrebbe generarsi il progresso, se gia
non possedesse quella che io chiamo dinamica interna per
la quale senza uscire giammai di se ché un di fuori dal-
I'infinito sarebbe impossibile, ci si rivela con forme sem-
pre piu alte, ciod con forme pid idealmente vere. L'« evolu-
zione » come la intende la scienza, non & un fatto acciden-
tale della vita storica, ma una legge universale ed immanente
della vita cosmica; & la storia eterna dell’ essere che si ma-
pifesta nel tempo. Io non conosco nessuna opera recente
che per la originalith del concetto, la novita delle analisi
profonde, e la smisurata dottrina in tutte le parti del sapere
umano, si possa cornparare ai First Principles di Herbert
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i quali ne contengono meno. Ecco I’ essere come
lo intende la scienza, ben diverso da quella mum-
mia bugiarda fabbricatane dai filosofi. L'ideale
& I'organo eterno del reale, ed & tanto lontano
dal ritrovarsi fuori da lui, o peggio, contro di

lui, che senza 1'ideale il reale non potrebbe -

nemmeno rivelarsi. Una vita ideale compresa a
tal modo ® moltg pit vasta, piii piena, piu vera
della- reale, anzi 1'idealith massima, se si po-
tesse acquistare, sarebbe la massima realtad. Per
cid la storia & pih vera della natura, lo spirito
pil reale della materia, e il senso moderno che
contiene ed esprime le emergie intellettuali e
morali del tempo trasmesse con gli organi, non
¢ soltanto una realtd fisiologica ma storica; ciod
una realtd che suppone la fisiologica ma che la
trascende e la vince. A dir breve; & un valore di
spirito, e quindi un valore che, concetto nel tempo,
¢ gia divenuto eterno, uno dei valori dell’ infinito
vivente.

Spencer, dove tu ritrovi il germe di tutte le idee che svolse
pia tardi nei Principles of Psycology, e nei Principles of
Biology. lo credo che sia qui la via regia dischiusa agli
studi moderni, credo che la teoria dell’ evoluzione gittera, se
ben intesa, molto lume sui pia oscuri problemi della vita sto-
rica, rimasta finora fuor dalla scienza, e per ci6 abbandonata
alle ipotesi della teologia e della metafisica. E pur credo che
la critica delle letterature non sara mai veramente feconda,
se non 8'informi a quel grande concetto scientifico. C'@ una
folla di problemi non ancora, dai pia, sospettati, e che fa
d’ uopo investigare se si vuol comprendere le leggi storiche
dei fenomeni umani, di cui gli estetici non sono che una parte.
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Ma da cid che il senso moderno & una realtd
storica non & lecito fabbricarvi un fine predispo-
sto. Esso & resultato dell’ esperienza e niente altro.
Uno de’ piut gravi e de’ piu tenaci inganni da cui
sembra che non sappiano per anco slegarsi gli spi-
ritualisti moderni, segnatamente francesi. & quello
@’ immaginare una finalitd predisposta nella na-
tura e nella storia. Esaminerd in un altro capi-
tolo le cause di questo inganno psicologico; per
ora mi basti notare i falsi concetti che ne derivano
sull’ evoluzione del senso moderno. Allo spiritua-
lista ripugna come per istinto la realtd storica, '
non la comprende; e se tu gli parli di evoluzioni
organiche della materia, o non ti ode o ti deride.

U Lo spiritualista del secolo decimonono si sente spostato.
Le scienze naturali congiurano troppo contro di lui perché
non 8'accorga del grave pericolo in ch'ei si mette a com-
batterle. Siamo arrivati a tal punto che omai non puod sde-
gnarle, come faceva per lo innanzi, quando le scoperte
erano ancor poche e recenti. Anch’egli balbetta di cose
fisiologiche e storiche, mostrando di non ricusare I'aiuto
che gli viene dalle scienze moderne. Ma se ti accosti e fendi
quel drappo scientifico in cui si ammanta, vi scoprirai sotto
I'implacabile avversario che non sa rassegnarsi al suo fato,
e si consola della rotta patita gettando il sospetto e il di-
scredito sulle dottrine biologiche. Quanta bile di vituperi
e di anatemi piovve sul capo di Darwin! Quanta batta-
glia di spiritualisti furiosi scoppid contro quella scoperta,
ch' @ forse la pin grande e la pia feconda del nostro secolo!
E pur oggi nol si combatte a nome di idee preconcette ? non
si pianta contro di lui il sillogismo, quasi che il sillogismo
valga qualcosa contro la concorde testimonianza dell’ anato-
mia comparata, dell’ embriogenia, della paleontologia ¥ (Hae-
ckel, Natitrlische Schopfungsgeschichte. Berlin, 1873. pag.

TREZZA. 3
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Ei s’ aggrappa tanto piu fieramente alle sue vec-
che formole, quanto piu le vede minacciate dalla
critica moderna ch’egli detesta con implacabile
odio, benché spesso velato da reverenze ipocrite.
Lo spiritualista &, per cosi dire, concetto nel mondo
dogmatico, & amico delle specie stabili, comungue
. 81 porgano; guai a chi osa d’ abbattere quegli ul-
timi avanzi del feticismo filosofico; guai a chi
parla dell’ intelligenza come d'un fenomeno sto-
rico che ha le sue leggi al modo di qualunque
altro fenomeno. Lo spiritualista, fatto infallibile,
ti scomunica dal suo cenacolo, e ti accusa come
traditore di quella veritd ch’ei solo possiede, e di
cui si tiene pontefice solo.

628, seg.) Non si va pur oggi dicendo che la dottrina dar-
winiana ¢ una ipotesi non avverata dai fatti, quasi che lo spi-
ritualista avesse un sol fatto scientitico che avverasse la sua
fede filosofica, e i fatti immensi, incontrastabili, di quelle tre
scienze che ho toccate, non bastassero a qualunque dottrina,
per essere non solo scientifica ma certa. E quei fatti gli han
forse spiegati altrimenti ? tutt’ altro: gli hanno saltati via senza
comprenderli; giacché quasi sempre lo spiritualista & molto
ignorante delle scienze fisiche; o se ne raccapezza qua e la
qualche frusto, interponendolo fra le sue idee, si vede, al
modo che fa, che per lui hanno un valore di seconda mano,
cio2 come riprova delle sue speculazioni nelle quali, per esso,
unicamente si trova il criterio della verita. Se voi gli dite
che quel criterio conduce ad un mondo caduco, egli vi.grida
che il mondo caduco & quel della scienza che rompe la realta
vivente in un atomismo meccanico, e che I'unita non gli pud
venire che da uno spirito di sopra da lui e fuori di lui,
perché anteriore ad ogni attiviia organica. Cos ti da un mito
filosofico per una ragione scientifica, e trasferisce, pur troppo,
la realta fisica e storica in una forma della coscienza.
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Il senso 'moderno come effetto dell’ esperienza
storica, & il fenomeno piui recente e quindi piu
vasto del cervello, ed ¥ tanto assurdo di volere
intenderlo nella coscienza astratta del psicologo,
quanto il voler comprendere la terra immaginan-
dola uscita d’ un gitto nello stato d’ adesso con le
articolazioni mature de’ continenti. Vi son gli ipo-
gei della storia in cui 1'uomo lascid gli effetti
della propria esperienza; e come il geologo, com-
parando le flore e le faune disseminate in diverse
parti, ricostruisce la realtd fisica della terra, del
pari il eritico, paragonando fra loro gli stati di-
versi della coscienza, ne riproduce la realtdy sto-
rica. Ma siccome la realth storica si fonda sulla
fisiologica, cosi i fatti dello spirito umano ti si
manifestano come effetto di quella immensa espe-
rienza degli organi, che s8’andd facendo poco a poco
e dopo un lungo provare e riprovare nel tempo.

La realtd del senso moderno & quindi concreta
e progressiva;® il suo ricettacolo non & quella

! La realta del senso moderno non & nel pensiero tra-
scendente ma nel pensiero storico. La formola famosa del De-
scartes: « io penso, dunque sono, » non afferma che un mondo
soggettivo e possibile, staccato dal reale; e per quanti sforzi
vi 8i faccia d’intorno, quella formola non potra mai conver-
tire un mondo possibile in un mondo reale. Bisogna trasfe-
rirla in un contenuto pia vasto, giacchd la realta vera non &
nel pensiero possibile ma nel pensiero storico che cresce con-
tinuamente nel cervello, nel quale si trasmette la esperienza
degli organi accumulata dal lavoro del tempo. K un’idea che
porta in se stessa la realta perché si genera da efficienze
concrete.
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falsa immagine di coscienza dietro alla quale fan-
tastica senza frutto il psicologo, ma il cervello
che, come nota profondamente lo Spencer,' & il
registro vivo di tutte le esperienze, per le quali
8’ ¢ fatta 1’ evoluzione organica della vita fino al
suo stato recente. Tuttavia 1’ educarsi dei centri
nervosi & arduo e pien di pericoli, e i germi delle
idee perirono a mille innanzi che si formasse quel
germe nel quale 8’ infuturava la vita storica. Il

1 Herbert Spencer, The Principles of Psycology. Lon-
don, 1870, T. I. pag. 468. seg.: « The human brain is an
organized register of infinitely-numerous experiences receiving
during the evolution of life, or rather, during the evolution
of that series of organism throught which the human orga-
nism has been reached. The effects of the most uniform and
frequent of these experiences have been successively bequea-
thed, principal and interest; and have slowly amounted to
that high intelligence which lies latent in the brain of the
infant which the infant, in after life exercises and perhap-
strengthens or further complicates, and which with minute
additions it bequeaths to future generations. » Anche W. Ba-
gehot (Physics and Politics. London, 173, pag. 3, seg.
‘nota acutamente: « Each nerve has a sort of memory of-its
past life, is trained or not trained, dulled or quickened as
the case may be... I do not think any who do not acquire
an did takes a hard effort to acquire, this notion of a tra-
smitted nerve elemente, will ever understand « the conne-
ctive tissue » of civilisation. We have here the continuous
force which bind age to age, which enables each to begin
with some improvement on the last, if the last did itself im-
provement; which make each civilisation not a set of deta-
ched dots but a line of colour, surely enhancing shade by
shade. » Vedi pure E. Quinet, La Création ( Paris, 1870, T. I,
fag. 338, seg., e pag. 346, seg.); H. Taine, De I’ Intelli-
gence (Paris, T. 11, pag. 455, seg.)
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senso moderno in cui s’ accoglie la miglior parte
di questa vita, ci reca in se stesso le testimo-
nianze di quel lavoro progressivo sempre, pur in
mezzo ad intermittenze, a regressi, ad evoluzioni
non ben resolute, che accusano non un disegno
predisposto e voluto, ma 1’ opera inconscia delle
idee che attraversarono i pericoli dell’ organismo.

Infatti, se tu esamini addentro nel senso mo-
derno, vi troverai che gli stati che oltrepassd coe-
sistono ancora; egli ti rivela il progresso gia fatto,
ma del parii danni patiti. Il progresso vi si par-
tecipa per tanti gradi in guisa che dentro di noi
rimangono ancora le reminiscenze del passato e
le preparazioni dell’ avvenire. Il senso moderno
non d compiuto che in pochi, ciod in coloro nei
quali 1’ evoluzione del cervello corrisponde all’ evo-
luzione della realtd storica. Son essi i rappresen-
tanti legittimi del mondo intellettuale e morale,
i veri, i soli uomini generatori di progresso, per-
ché- portano dentro di loro il lavoro di tutti. Cid
che vive in essi non & individuale ma universale;
¢id che apparisce per loro non d accidente sterile
ma sempre un’idea feconda; 2 razionale perchd
prodotto necessario del tempo.' Quando si dice

1 H. Spencer, nei First Principles ( Londen, 1862, pag.
123) notd stupendamente la mnecessita e la legittimita delle
idee che corrispondono col tempo storico: « Whoever hesi-
tates to utter that which he thinks the highest truth, lest
it should be too much in advance of the time, may reassure
himself by looking at his acts from an impersonal point of
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che sentono il tempo, si dice un grande concetto,
ma non vi si pon mente; si crede che sia unma
metafora, mentre 1’ espressione d molto di sotto
alla veritd, significando ben piu che non dice.
Sentono il tempo non solo perchd s’ accorgono
d’ essere giunti ad un nuovo stato nell’ evoluzione
umana, ma perch® portano il tempo dentro se
stessi, e lo portano non come un cadavere della
memoria, ma vivo, concreto, fecondato di tutte
le attivith creatrici che si disvolgono e si ma-
turano nella storia, ch’® quanto a dire le idee.
Cid che sentono quindi & tutto il passato che si
afferma, si continua e si infutura per loro. In
quei cervelli in cui si manifesta il senso moderno,
¢ ® come il compendio della ragione; poich? la
realth che recano in se stessi esprimendo le po-
tenze piu alte e piu vere dell’ essere, & realtd in-
nalzata gid dallo stato fisiologico allo storico, e

view. Let him duly realize the fact opinion is the agency
through which character adapts external arrangements to
itself, that his opinion rightly forms part of this agency, is
a unit of force constituting, with other such units, the ge-
neral power which works out social changes; and he will
perceive that he may properly give full utterance to his in-
mermost convinction: leaving it to produce what effect it may.
It is not for nothing that he has in him these sympathies
with some principles and repugnance to others. He whith all
his capacities, and aspirations, and baliefs, is not an accident
but a product of the time. He must remember that while he
is a descendent of the past, he is parent of the future; and
that his thoughts are as children born to him, which he may
:not carelessly let die. »
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cangiata in un valore ideale, quindi una realtd
razionale. Qui il fatto si converte col vero.'

Il senso moderno come effetto della evoluzione
storica qual si ritrova nelle piii alte cime della
ragione, ¢ ben altro da quel senso comune che
certi filosofi ci danno come criterio del vero. Il

I Chi non sente il tempo storico non & intellettualmente
vivo. Dei piu si potrebbe dire, quantunque in senso diverso
da quello di Amleto, « the time is out of joint. » Ma i pochi
che lo sentono in se stessi comprendono che nel tempo re-
cano il vero; e s8'ei trova ostacolo nello stato intellettuale
del volgo, s'appellano fidentemente al tempo venturo come
ad un criterio piy saggio, come dice Pindaro (Olymp., 1,
v. 52, seg., Bergk):

dpépon &' Enfdomor
RApTUPES COPUTATOL.

1l che vuol dire che s'appellano ad uno stato dello spirito
umano, in cui I'efficacia delle idee predomini e vinca le re-
sistenze cieche del sentimento. I versi che ho tolti da Pindaro
non hanno di per se stessi quel valore idealmente fecondo
che io vi porgo. Cid non di meno un valore filosofico I' hanno,
benché circoscritto al mondo ellenico. Ei nota I' antagonismo
fra la tradizione mitologica e le fantastiche leggende che la
cangiavano dai primi concetti. Per lui il mondo degli Dei era
una realth vivente; il falso che bisognava reciderne era
quella specie di vegetazione parasita cresciutagli d'intorno,
per colpa delle fantasie frivole dei poeti; e Pindaro, poeta
sacro e devolo a'suoi Dei, 8'appellava al tempo venturo
come a testimonio pilt saggio contro a quella imprudente li-
berta dell’ arte che adulterava le tradizioni religiose. Il
tempo venturo dié torto a.Pindaro, e la riflessione filosofica
disfece que’ miti che al poeta dirceo sembravano eterni. Io
dunque ho dato a suoi.versi un valore che non avevano
né potevano avere; e gli ho infuturati in'un contenuto pia
moderno.
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senso comune & 1’ ignoranza dei piu convertita in
una specie stabile. Il suo contenuto non & razio-
nale nd potrebbe esserlo; anzi & spesso ‘una resi-
stenza cieca e ostinata contro il progresso scien-
tifico. Non & legittimo perch® non afferma una
realtd ideale, ma una falsa imagine di realtd de-
stinata a sparire poco a poco dalla coscienza.' Il
senso moderno non vive che nei cervelli maturi; nd
si forma per un lavoro di moltitudini, giacchd le

! Quei speculanti che fanno del senso comune un criterio
del vero, capovolgono la natura delle cose. Come pud esser
criterio del vero cio che non I'ha in se stesso? Il senso co-
mune ci porge una falsa imagine d'universalita; & un ato-
mismo disgregato di fatti empirici, ma non costituisce la realta
che corrisponde alle cose. Quindi non avendo un contenuto
razionale non & nemmeno universale. Ora il senso moderno
& appunto una realta il cui contenuto @ razionale, perche cor-
risponde al concetto scientifico delle cose. Non & il numero
ma il valore storico dei cervelli che costituisce 1’ universalita
del senso moderno. Un cervello di genio, auche solo, & piu
universale che quella ovaia immensa di cervelli sonnolenti
che non ricevono e non trasmettono veruna parte di lavoro
uel tempo storico. Quando si dice che il senso moderno @ il
compendio della ragione di tutli, s’ intende di tutti coloro che
pensano e sentono col loro tempo, ciod i soli intellettualmente
vivi. Nel cervello dei pia il fatto si rimane sempre tale ne si
converte col vero; quella 8 dunque una totalith meccanica
che non ha valore storico, né puo costitnire un criterio .ra-
zionale. Il senso comune & ancora, pur troppo, di fuori dal
vero, e vi restera lungamente perché, se tutti sono chiamati
all’ opera divina della vita, pochi sono gli eletti che la pro-
ducono dentro se stessi. Bisognerebbe che tutti i cervelli par-
tecipassero della vita intellettuale del loro tempo; allora il
senso comune acquisterebbe quel valore scientifico che oggi
gli manca.
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moltitudini, inesperte & grosse, non possono avere
un laboratorio di spirito; per cid ricevono non
danno. I grandi e fecondi rinnovamenti dell’intel-
letto e della coscienza non si fanno dalle melti-
tudini inconscie, ma da que’ pochi cervelli in cui
si trasmette e si propaga 1’ ereditd della vita; nel
popolo, come tale, vi troverai lo istinto -rude e
selvaggio che spesso si ruina a rivoluzioni vio-
lente e sterili; ma le rivoluzioni ideali si prepa-
rano in una regione troppo alta perché le molti-
tudini vi possano partecipare di subito. Vi parte-
ciperanno certo piu tardi, secondo che usciranno
dal loro stato arrivando grado per grado alla realtd
storica del senso moderno.

Che se I’ evoluzione di tanti stati si pud dir
progressiva appunto perche s’ & compiuta, I’ effatto
non fu per altro senza intermittenze e senza danni.
Le idee non prevalgono sempre nella vita storica
né prevalgono sole, ma per virtu di influssi strani
che le menano dietro a se stesse, facendole trion-
fare con una vittoria incompleta e qualche volta
fanesta. 1 ben doloroso pel saggio il quale non
cerca che il vero, ed a cui un’fdea val pih di
mille mondi, quel dover confessare a se stesso
che il vero non saprebbe di subito prevalere senza
I’ aiuto di sentimenti, la maggior parte dei quali
sono effetto di false imagini delle cose, e producono
un inganno psieologico il pih disforme dalla realtd
storica. L’ umanitd, pur troppo, non & cosi sem-
plice da circoscriverne con una formola astratta i
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multiformi fengmeni della sua vita; le contraddi-
zioni vi coesistono spesso e sorprendono, ogni tanto,
la ragion contristata. Quel veder non di rado la
forza imperiosa d'un sentimento insinuarsi nel
mondo storico e dominarlo, sforzare le resistenze
invalide della ragione abbandonata, mettendola per
vie perigliose che la trarrebbero a rovina sicura,
& uno spettacolo triste che qualche volta ti fa di-
sperare di quella veritd, alla quale hai consacrato
il miglior sangue dell’ anima. L’ apparire delle de-
menze che si cacciano per entro alla trama della
ragione, ne rompono d’ un colpo le fila, ne scon-
certano il lavoro e ne arrestano 1’ evoluzione gia
cominciata, bench® tu creda che quello scempio
disonesto non duri, pur ti fa pensieroso sull’ umano
destino, e guardi crucciato a quelle fatue correnti
sollevate per 1'atmosfera morale, davanti alle quali
si nasconde per tanti secoli la offesa dignitd della
scienza.

Con tutto cid quel mischiarsi degli accidenti
che fa spesso incompleta 1’ evoluzione, se prova che
la realtd storica non possiamo immaginarla con
norme preconcette ma investigarla qual’®, ci am-
monisce del pari che le resistenze fra gli abiti cie-
chi del sentimento e le virth della ragione scienti-
fica si fanno men forti, tanto che il compenetrarsi
organico della realtd storica colla realth ideale nel
senso moderno diverrd pii concorde. Oggi, ben-
chd circoscritto nel giro di pochi, & gid una forza,
e tal forza contro la quale si rompe ogni resi-
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stenza di fradizioni; esso @ la realtd vera, la sola
realtd che non muore né pud morire. L’ evoluzione
¢’ & fatta e non si ritorcerd disfacendosi contra se
stessa; ma conviene ricordarsi che questa forza
sino a ieri non 1’ ebbe, che gli fu disputata da
molte altre forze dannose, e che, pur oggi, 1’ idea
non & tanto efficace che basti a produrre, da sola,
I’ evoluzione umana, e si comprende perch® non
lo sia. Il Comte, il Buckle, lo Stuart Mill, accor-
dano alle idee un’efficacia che mi par troppa.®
Non sono le idee che governano il mondo sto-
rico, ma i sentimenti, come tiene lo Spencer. * Dif-
fatti, bench® sia vero che da un nuovo stato in-
tellettuale si genera, presto o fardi, un nuovo
stato sociale, tuttavia le idee si producono da an-
tecedenti concreti dai quali dipendono. Ora come
la mente non & una specie stabile del mondo mo-
rale ma va soggetta, pur essa, a quella legge
d’ evoluzione che governa la vita, cosi le idee non

U Stuart Mill, A. Comte and Positivism (London, 1865,
pag. 102, seg.); A. Comte, Cours de Philosophie positive
(Paris, T. V); T. Buckle, History of Civilisation in En-
gland (London, T. I, pag. 153. seg.).

2 Herbert Spencer, On the Classification of the science.
(London, pag. 37, seg.) « Ideas do not govern and overthrown
by feelings, to which ideas serve only as guides... The ideas
current in this social state must, on the average be congruous
with the feelings... and therefore with the social state these
feelings have produced. Ideas wholly foreign to this social -
state cannot be evolved, and if introduced from without, can-
not get accepted, or if accepted die out when the temporary
phase of feeling which caused their acceptance ends. »
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rappresentano che i gradi diversi del tempo storico.
Se le distacchi dai loro stati anteriori, vi recidi
ogni efficacia. La rivelazione delle idee suppone
di necessitd 1’ organismo che le prepari e le desti;
ora 1’ organismo innanzi che si cangi in un labo-
ratorio ideale, non ® nd pud essere che un labora-
torio di sentimenti, dai quali dipende non solo il
tempo ma la forma stessa delle idee. Cid & tanto
vero che spesso uno stato sociale che promove un
gruppo di sentimenti, prevale ad un altro che pro-
move un gruppo piit alto di idee, bench® quel
primo stato non corrisponda punto alla realtd
scientifica.

Provati a gittare le idee tra sentimenti avversi,
e morrebbero soffocate come in un clima straniero;
nd potrebbero risuscitare se non quando terminasse
quello stato sociale che le arrestd, genmerandone
_un altro piu affine. Allora ti si porge quel feno-
meno strano e complesso delle rinascenze storiche,
nelle quali le idee rimaste inefficaci e, per cosi
dire, mortificate per tanti secoli sotto il predomi-
nio delle cieche potenze del sentimento, riappa-
riscono colle forze sociali che si rinnovano, e di-
ventano pur esse una forza.' Ora, come notai,
questa forza si manifesta nel senso moderno, ei
la contiene e la trasforma continuamente in un
valore di spirito. La miglior parte del pasgato vive

1 Egaminerd pia sotto il fenomeno della Rinascenza mo-
derna, il quale, 8'io non erro, conferma I’ opinione dello
Spencer.
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ed opera in lui e per lui, giacch® non & una- quan-
tith morta che rimanga dentro di noi, come im-
pedita di se stessa ed impotente a creare nuovi
stati ideali, ma una quantith efficacemente parte-
cipe ed intimamente compenetrata con tutte 1’evo-
luzioni della vita storica.

Da indi si spiega un gran fatto che sembre-
rebbe impossibile a chi non comprende il conti-
nuarsi organico ed uno della storia nel senso mo-
derno; ciot che la vita antica non ci si rivela tutta
se non per mezzo della moderna. Di qui I'immenso
valore della critica, ed il rinnovamento ch’ essa ha
gid introdotto negli studi. Investigando e riprodu-
cendo i fenomeni storici, essa non riproduce il
passato reciso da ogni relazione col presente; anzi
¢ a punto questa relazione dell’antichita colla mo-
dernitd, questo considerarle non come parti che
stiano ciascuna di per s8, ma come gradi diversi
d’ una evoluzione stessa, che ha fatto della critica
una scienza e della scienza una storia. E I’ orga-
nismo che ora si cerca non il frammento; le rela-
zioni storiche non sono piu accidentali ma neces-
sarie, non piu esteriori al fonomeno ma immanenti;
la relazione & divenuta una parte organica negli
studi, ed il senso moderno & quindi il migliore in-"
terprete delle cose antiche.! Ei discopre 1’ affinita
di tutti i fenomeni della vita storica, mostrando

B 1 L’ antichita e la modernita si compiono a vicenda; scin-
dendole una dall' altra se ne scinderebbe la continuita della
vita storica, ed una pedagogla veramente scientifica sarebbe
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effettuata nello stato recente del cervello I' evolu-
zione che virtualmente si preparava e si maturavh
ne’ suoi stati anteriori. Ei qnindi la converte in se
stesso e vi si concorpora per ogni parte; dili rag-

impossibile. B questo il difetto principale degli studi moderni,
specialmente in Italia; non v'® fra di loro quella connessione
organica senza la quale niente si fonda di saldo nel cervello
umano. 11 senso della vita antica rimarra sepolto eternamente
se nol si dischiuda, per cost dire, dentro noi stessi, e nol si
risusciti nel senso moderno. Per cid mi sembra dannosa in un
sistema pedagogico di studi la separazione della parte lettera-
ria dalla parte scientifica. Educazione vera non c' 8, se I’ unita
che si crea nello spirito non corrisponde all’unitha che si di-
scopre nelle cose; e quindi un sistema di studi che non si
coordini a questo fine si condanna all’ impotenza. E siamo, pur
troppo, impotenti a fondare una pedagogia efficace, giacché .
non comprendiamo la corrispondenza delle idee con le cose.
Le scienze fisiche non devono separarsi dalle storiche; e come
queste non sarebbero mai nate senza di quelle, cost non si pos-
sono apprendere né insegnare criticamente separate fra loro
Quel senso penetrante della realta storica che trasformd tutt{
gli studi filologici e filosofici venne dalle scienze fisiche; perche
dunque non avranno una parte nell’educazionsa umana? Po-
tremmo noi comprendere veramente I’antichita se non pos-
sediamo il senso della vita storica? anzi sapremo noi che c’8
una vita storica senza la preparazione del senso moderno edu-
cato dalle scienze biologiche? Altrimenti perche si dovrebbero
distaccar dalla natura gli aluani per attuffarli in quell’ anti-
chith morta che nulla dice al loro intelletto e nulla al loro sen-
timento ! L’ educazione del senso moderno, ch'é il senso della
realta vera, non dee mai scompagnarsi dagli studi classici, se
vogliamo che partoriscano cervelli forti e non eunuchi d’un
gineceo medievale, Chi non riproduce in se stesso quella vita
antica che studia non sa comprenderla; e come pud riprodurla
¢’ egli non sente ancora nessuna affinita con quel moundo? s’ egli
non vede la relazione di quella vita con la sua? Lo studio del-
I antichita fatto a tal modo & un meccanismo che strozza gli
spiriti, non educazione estetica e concorde di tutto I’ uomo.
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giano, come da centro, quelle intuizioni divinatrici
per le quali risuscita il pd4ssato in una forma con-
temporamea. Or questa che io dico forma contem-
poranea del ‘passato & a punto I’ integrazione piu
idealmente vera che se ne fa continuandolo e com-
piendolo nel senso moderno. Cid & tanto vero che
la eritica, da mezzo secolo in qua, trasferendosi
nel mondo antico col senso moderno, discoverse
agpetti nuovi della realtd storica. L’ antichitd non
¢ pil una cosa straniera e sepolta per sempre,
come va dicendo chi non la comprende; essa ci
sta d’innanzi e la fiamma del genio moderno la
pervade, la rianima, 1a fa nostra. Nostri quegli
uomini, nostre quelle idee, nostra quella vita. Ed
¢ parte organica tanto di noi ch’essa vive a punto
in quell’ integrarsi che fa continuandosi nel no-
stro cervello. Toglietela da noi, ed ella v’ apparisce
come la mummia di un mondo defunto; toglieteci
da lei, e rimarremo intellettualmente smezzati,
stancandoci in una impotenza irrequieta e querula.






CAPITOLO IL

CRITICA DELLA NATURA

——

La realtd progressiva del senso moderno non
si sarebbe discoverta, nd io avrei potuto descri-
verla nel primo capitolo, se non 1'avesse predi-
sposta e fatta possibile una’ critica della natura
e della storia. Conviene dunque cercare innanzi
tutto le origini di questa critica della natura, e
la sua connessione con la critica della storia.

La critica della natura & un fatto complesso
tanto che a volerne investigare 1’ origine convien
risalire poco a poco fino a quella effigie prima che
lascid nel cervello dell’uomo. Fra il sentimento
della natura come 1’ hanno i moderni, e il senti-
mento che n’ ebbero gli antichi, ¢’ @ tutto il la-
voro del tempo storico. Il sentimento moderno ®
gid conscio di se, ciod si afferma come un rap-
porto psicologico con la natura ma distinto da
essa con limiti certi e profondi; né pin & possi-
bile quella carta fantastica nella quale ciascuno

TREZZA. ) 4
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registrava le demenze degli organi ancora ine-
sperti, e scossi dagli aspetti strani e formidabili
delle cose. Per noi !’ universo ® un sistema meec-
canico governato da leggi eterne, immanenti, in-
violakili; il sentimento che ne abbiamo si fonda
su questo concetto, né potrebbe essere altrimenti,
giacche non si pud pensare in un modo e sentire
in un alfro, riproducendo nel sentimento le forme
superstiti d’un mondo che la scienza cancelld per
sempre dalla ragione. L’ uomo moderno si sente
uno colla natura ma in un modo ben diverso dal-
1’ antico; 1’ unitd dell’ uomo moderno & un portato
della riflessione che corrisponde al reale; I’ unita
dell’ antico era 1’ effettor di quell’ immensa allu-
cinazione che' gli toglieva il concetto scientifico
delle cose, e lo aggirava in una tumultuosa eb-
brezza di fantasmi corpulenti e ciechi. Quella sua
era una coscienza confusa, intimamente implicata
nelle cose. ' :

Anzi, a dir meglio, per I'uomo 4’ allora non
¢'era nd natura nd coscienza, ma una specie di

1 Eschilo che pit di tutti i poeti greci possedeva il senso
profondo delle origini, divind stupendamente nel Prometeo
lo stato fisiologico dei primi uomini ancora implicati nella na-
wra (IIpop. Aeop.): vedi pag. 447, segg., ( Ed. Diadorf):

& mpdtar pdv PAémovreg EBAemov paTnY,
xAbovreg obx Tjnouoy, AAX’ dvetpdtwy
GMywor poppator Tdv poxpdv Blov
Epupoy &xi] mavia.....
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terribilith mobile da cui si sentiva abitato ed
impresso, e donde non poteva distaccarsi in veruna
guisa. Ei non sentiva veramente se stesso in quel-
I’ immensa realthd che lo avvolgeva da ogni parte,
poiche non era giunto all’idea d’un se stesso;
era ancora troppo presto per affermarsi in quel
modo, troppo presto per avvertire in lui qualche-
cosa di diverso e di piu alto che quella realta rude
ed inconscia. Innanzi che 1'nomo potesse affer-
marsi come distinto dalla natura, gli fu mestieri
d’ un’ esperienza lunga e pericolosa degli organi
che lo disponessero a quel sentimento a cui non
era giunto nd poteva giungere d’ un salto. B un
grande inganno dei filosofi quello di tenere per
concreato ed istantaneo-il fatto piut recente e piu
complesso di tutti, la coscienza di sé. L’ uomo
innanzi di sentirsi nella natura, comincid senten-
dosi come natura. Per lui quindi non ¢’ erano nd
forze né idee, né materia nd spirito; nell’ orga-
nismo umano, appéna disvoltosi dai laberinti pro-
fondi della materia; siedeva un vasto fantasma,
in cui s’ agglomeravano, per cosi dire, conflate le
senzazioni tutte impregnate di una vita recente,
ma non vi si discerneva nessuna. effigie di spi-
rito. Ei si stava compresso nell’ intimo dell’ orga--
nismo, e tenaci a scarcerarsi erano le attivitd mul-
tiformi e feconde che virtualmente conteneva in
-8e stesso.

Percid una critica della natura dee cominciare
di 13, trasferirsi in quel mondo tanto remoto dal
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nostro, scavare giii giu negli ipogei psicologici,
discoprirne la sembianza umana sepolta nel tempo
o risuscitarla nel sentimento moderno. Fra la na-
tura come la intende e la sente un cervello del
secolo decimonono, e 1a natura come la intendeva
o sentiva un cervello dell’ eth paleozoiche, ¢, 1'ho
gid detto, un abisso. Eppure in quei grossi fan-
tasmi ch’ella improntava nel rude organismo dei
sensi, si contenevano le prime storie dell’uomo;
I’ evoluzione del sentimento mosse di 1i tutta; il
progresso che sd fatto & immenso, ma tu non po-
tresti comprenderlo se non lo cercassi in quelle
origini mezzo ascose della natura preistorica. C’ &
un mondo di fenomeni che tramontd per sempre
dalla ragione moderna, al .quale nessuna forza po-
trebbe ridonare quella realtd che tenne per tanti
secoli nel sentimento, nd possiamo reciderlo dalla
storia come 1’ abbiamo reciso dalla realtd. In quel
mondo abitd e respird cosi lungamente lo spirito
umano che si potrebbe dire, in un certo senso,
che ne portiamo dentro noi stessi gli avanzi te-
naci che s’ attaccano al sentimento moderno, come
organi spenti d’ una vita anteriore.®

La natura fu concetta dall’ umanithd primitiva
come un tumultuare di forze che pigliavano aspetti

! Le parti pia arcaiche della mitologia non sono che i
frammenti superstiti di questa vita preistorica del sentimento.
Esse rimangono ancora negli stati pia bassi della coscienza
popolare, benche logorate dal tempo e deformate da tante rivo-
luzioni passatevi sopra. Né ragionerd nel capitolo sui miti.
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multiformi ad ogni urto e ad ogni scossa degli or-
gani. Un flusso e riflusso perenne li sospingeva,
li meschiava, li travestiva in una mobilitd fanta-
stica agli occhi d’allora attoniti sempre. Che vi
fossero leggi immanenti dell’ essere non si sospet-
tava nemmeno, nd si poteva, giacchd I'essere in
s¢ come un che di nascosto e di stabile sotto il
perpetuo ondeggiare dei femomeni, appartiene ad
uno stato molto recente della ragione. Anche per
I’ uomo moderno la natura si risolve in un vasto si-
stema di moti, ma noi misuriamo quei gruppi e
quindi ne discopriamo gli equivalenti meccanici;
per noi la natura & una metafora che non ci di che
I'imagine; al di sotto di quella metafora non in-
vestighiamo nessuna realtd latente; & il compendio
di tutte le leggi meccaniche che la governano,
ma non vi cerchiamo un « di 13 » misterioso
donde rampolli quel sistema di leggi; per noi la
realtd & virtualmente nelle leggl stesse che la ri-
velano tutta.

Per I'uomo primitivo la natura si mostrava
come una specie vivente che si moveva non per
leggi meccaniche, ma per impulsi visibili, animati.
L’ accidente co’suoi terrori cotidiani, colle sue ri-
voluzioni improvvise, colle sue epifanie bizzarre,
sembrava che prorompesse, ogni tanto, come da
un fondo sconosciuto, e s’ aggirasse traverso i fe-
nomeni balestrando ruine per tutte le vie. Le cose
non si manifestavano allora con quel succedersi
sicuro e solenne che & I'effetto di leggi imma-
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nenti, ma parevano scoppiare in una ribellione di
moti scomposti e discordi. Ciascun fenomeno si
mostrava come una cosa subitanea, inesplicabile,
strana; non sembrava dipendere che da se stesso
senza connessione con gli altri. Da ¢id 1'inquie-
tudine abituale che teneva sospesi gli animi in
una aspettazione paurosa ed incerta, in faccia a
quel torbido avvicendarsi di femomeni addossati
I’ uno sull’ altro senza preparazioni di cause. Piu
tu discendi negli ipogei della storia, e piu i si
scopre la selvaggia tetraggine nei primi concetti
che I’uomo si fece della natura. Le forme pin
rozze della mitologia, ciod le forme pih vicine
alle origini, fengono tutte, piu o meno, di questa
immanitd del sentimento. Esaminerd piu tardi
questo fatto, per ora ci-basti di notare che la na-
tura mitologica tutta impressa di mostri, era una
vivente realtd per 1’uomo 4’ allora, non un sim-
bolo od una metafora. ' Le intuizioni ch’ egli- traeva
dai fenomeni si risentivano tutte di quel clima
agitato e scuro che portava dentro di sé; la be-
stialitd delle forme era 1’ effetto immediato di quel
disordine di sensazioni, le quali in lui creavano
-una mole fantastica ch’ei trasferiva di fnori im-
prontandone tenacemente le cose. ,

N@ quel trasferirsi del sentimento nella natura

U Schwartz, Der Ursprung der Mythologie (Berlin, 1860,
pag. 22, seg.) Steinthal, Volkerpsychologie (Berlin, 1862,
T. 11, pag. 22, seg.); Baudry, De U’ Interprétation mytho-
logique (Rev. Germ., T. XXXII, pag. 229, seg.).
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si faceva per un atto conscio di s&; tutt’ altro. Non
era ancor sorto nell’womo quel mondo ideale in
cui s’ affermasse come distinto dal mondo fisico;
ei si sentiva troppo recente e troppo impresso delle
cose per potere spiccarsene e far parte da se. Gli
effetti delle faune anteriori all’ umana, si stavano
ancor troppo segnate ne’suoi organi inesperti ed
indocili perch® potesse dimenticarle nel sentimento.
Quindi I'enorme e lo strano erano la forma do-
minante della sua coscienza mezzo attuffata nel-
1’ organismo; con quella forma ei riproduceva la
natura, la contemplava, la sentiva e, in un certo
senso, 1’ adorava. Una natura immagivata e con-
cetta a tal modo, non era una metafora nd poteva
esserlo, ma realtd immediata e spontanea. Gli Dei
propriamente non erano ancor nati nella coscienza,
perch® coscienza non c’era; il mondo dei feno-
meni pervadeva 1'uomo si forte da destarvi un
senso inquieto di potenze recondite che vi abitas-
sero dentro; e in quella terribilith vaga di che
gli pareva impresso, era il germe profetico delle
religioni venture. )

Anzi le forme che prendeva la natura in quei
primi stati del sentimento erano concette fuori
@’ ogni moralitd. Il che non dee sembrarci impos-
sibile, giaccht 1’ uomo d’ allora era tanto intima-
mente compenetrato col mondo fisico, ch’ei non
poteva giungere a quelle idee per le quali s’d
fatto il mondo morale. Non & concreato nell’ nomo
quel mondo morale-che ora si trova dentro di
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lui. Il sentimento si teneva tanto sommerso nella
patura, che la rappresentazione de’suoi fenomeni
usciva effigiata di quanto v’ ha di pit grosso nelle
selvagge attivitd dell’ organismo. A noi sembra im-
morale quel mondo popolato di Gandharvi e di
Sfingi, di Chimere e di Draghi; quegli Dei shoz-
zati in un phallo ci paiono disonesti perché li
guardiamo col nostro criterio morale; ma quel
criterio mancava del tutto nei tempi preistorici;
quindi le sensazioni, non attraversando un clima
morale, uscivano concrete e pronte dall’ organismo
eccitato, e si riflettevano in forme che si direb-
bero oscene, benchd sieno i modi schietti d’an
sentimento che non conosceva il pudore, nato come
era appena ed ancor sospeso alle fresche mam-
melle della natura.

Nei tempi preistorici la coscienza non poteva
crear nulla d’individuale nei fenomeni fisici. L’ ar-
cana gestazione degli Dei non .era ancor fatta nel
mondo, perchd dentro dell’ uomo non s’era ancor
fatta la volomfa. Son due fenomeni questi che
‘si suppongono I'un I’ altro e si rivelano insieme.
L'uomo non poteva introdurre nella natura un go-
verno di volontd individuali, se prima non appariva
nell’ organismo quella forma di coscienza nuova di
d che si esprime nella volontd. Imaginando gli
Dei, esso trasferiva fuori di lui una specie novella
che gli spuntava nella coscienza convertita in una
realta campata di 1a dalle cose, e da cui dipen-
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devano le cose stesse.! Questo concetto della na-
tura governata da volonta individuali, benché molto
recente verso quello smisurato intervallo di secoli
che lo divide dai concetti pi1 grossi dell’ etd prime,
tuttavia risale ad un periodo antichissimo, e si
stende giu gih fino a noi tanto che partecipa alle
piu grandi rivoluzioni della storia umana. Vera-
mente il modo col quale il feticismo rivela gli Dei,
¢ ben diverso da quello con che lo rivela il poli-
teismo ed il monoteismo; e secondo che ci acco-
stiamo ad un sentimento religioso piu alto e piu
penetrato di riflessione, la volontd degli Dei o
del Dio unico, nel quale piu tardi si risolvono
tutti, si fa men capricciosa e ti simula una sem-
bianza di legge. Ma  certo per5 che il concetto
di volontd individuali di sopra dalla natura, per
quanta latitudine riceva, per quanta razionalitd vi
si metta, per quanto se ne semplifichi il contenuto
e se ne tolga la molteplicith dei contrasti, con:
centrandole in un volere unico ed eterno che tutto
preordina e tutto dirizza ad un fine destinato, sard
sempre un concetto teologico, ciod un concetto di
fuori dalla scienza e quindi repugnante ad una
critica della natura.®

1 L’ origine delle religioni corrisponde all'origine della
coscienza. L' investigazione sagace delle religioni antiche ci
potrebbe rivelare molte parti oscure della psicologia umana.
Esse non sono che una psicologia spostata in un mondo tra-
scendente. .

2 A. Comte, Philosophie positive, T. V. Una delle parti
pit vere e pid feconde della filosofia positiva & questa che
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Anzi quei sistemi metafisici che non si son po-
tuti staccare dal concetto di una volontd indivi-
duale nella natura, bench® appariscano ed, in un
certo modo, anche sieno un progresso sulle reli-
gioni anteriori che ne determinarono le forme sto-
riche, pure non riuscirono ad altro che a conver-
tire il Dio mitologico in una specie di Fattore tra-
scendente; e la volontd, se ben guardi, per quanto
8i mostri con altri aspetti e si chiami con altri
vocaboli, & sempre la stessa. La.teodicea di Pla-
tone e di Aristotele si attiene al politeismo,' come

segna -1’ evoluzioni diverse dello stato teologico e I'influsso
che vi esercita lo stato metafisico generato da lui. Lo Stuart
Mill che ne fece un'@nalisi acuta nella sua opera sul Comte,
v'ammirava giustamente il genio del pensatore francese, ed
il senso profondo dei fatti umani investigati nelle loro origini
storiche.

1 11 Dio di Platone e di Aristotele, benche s'abbiano un
contenuto diverso, non sono che due individualita innalzate
per cosl dire, ad una potenza metafisica. Nell' Idea platonica,
come nell’ Entelechia aristotelica nulla ¢'é d’immanente; si
stanno di Ia dalla natura, e I'una la governa per mezzo
di quel politeismo di demiurghi che Platone distribuisce nel-
I'intermezzo uranico fra le idee e le cose, I'altra I'attira
verso di 88 ma non la produce né la governa. L’epinione
dello Strauss (Desr alte und der neue Glaube. Bonn, 1873,
pag. 107) che I'assolutezza del monoteismo moderno sia d’ ori-
gine greca, e I'individualita d’origine semitica, non & vera
che in parte. La riflessione filosofica non giunse mai, nd in
Platone neé in Aristotele, all’immanenza; ed anche quando,
con Aristotele, giunse ad un concetto scientifico della na-
tura, non seppe liberarsi dalla teodicea mitologica che, pit
o meno, 8i rimase implicata nella speculazione greca, Nel pan-
teismo simbolico degli orfici, e nel misticismo neoplatonico
degli alessandrini, il politeismo, benchd trasformato dai primi
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quella di Descartes e di Leibniz si attiene al mo-
noteismo. Certo un lavoro immenso di riflessione
g’e fatto prima di giungere dal feticcio che il

concetti, vi 8i continua in una specie di fillosofia poetica che
somiglia a quella restaurata piu tardi dal romanticismo filoso-
fico del Kreuzer e dello Schelling. Il politeismo prima di
sparire dalla societa antica s'ebbe la sua epifanin roman-
tica, al modo stesso che 1'ebbe il medio evo prima di spa-
rire per sempre dalla societa moderna. Ma se da un lato
il politeismo arrestava la riflessione ad una teodicea indivi-
duale, dall'altro preparava quel concetto scientifico della na-
tura ch'egli portava,.per cost dire,- in se stesso, e che, da
Democrito a Lucrezio, continud I’ evoluzione storica nella
quale &' infuturava il pensiero moderno. Il concetto dell’im-
manenza vi si fa via traverso gli ostacoli; tu lo ritrovi nella
dottrina pitagorica la quale non & altro che una fisica in-
terposta qua e la da un idealismo latente (Chaignet, Pytha-
gore et la Philosophie Pythagoréenne. Paris, 1373, T. Il,
pag. 249, seg.; vedi pure il Frammento 22 di Philolao, ed.
Boeckh)..Tu la ritrovi nelle dottrina aristotelica sul cosmo
(E. Zeller, Die Philosophie der Griechen, T. 1I, pag 280,
seg.), la quale, pur essa, & una fisica. Il cosmo aristotelico sta
di per 89, indipendente dalla volonta individuale del primo
motore; ha leggi proprie ed eterne. Vero & ben ch'ei punta
verso di lui come a fine trascendente, e questa dualitd sle-
gata ed inorganica della trascendenza e dell’immanenza co-
stituisce un grave difetto di quel sistema; né si comprende,
che un mondo che sta di per 8¢, governato da leggi proprie,
debba essere tirato in un fine di fuori da lui. In quella tra-
scendenza &' annidavano, pur troppo, i germi della teologia
medievale, che corruppe le dottrie aristoteliche traviandole
a sensi impossibili. Anche nel giro della natura egli smem-
brava un po’troppo i fenomeni uranici dai terrestri, e con-
cedeva ai primi I'immanenza che negava ai secondi; mentre
Ia governava la legge e qua | accidente, come osserva il Grote
(Aristotle. London, 1872, T. 1, pag. 164, seg.). Ma rimane
certo che il sistema d’ Aristotele, & il piu vicino ad un con-
cetto scientifico della natura.
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gelvaggio immagina e crede in ogni fonomeno che
lo scuote, la cui volontd misteriosa egli scongiura
verso la sua,! al demiurgo platonico, al motore
aristotelico, ed alla monade leibniziana;® ma con
tutto cid, se ne spremi le parti pit o meno ipote-
tiche, ti accorgi che il vecchin concetto teologico
8’ d spostato non tolto via; che quindi la natura,
sospesa com’d® sempre intorno ad un volere che
la crea e la circoscrive, dipende tutta da lui. Ei
pud sospenderne i moti, impedirne le attivitd, di-
struggerne la vita.” Perch® non potrebbe farlo?
quale ostacolo gli si opporrebbe? qual legge lo
avvincerebbe a se stessa? Una legge veramente
non ¢’® in una natura creata e retta da volontd
individuali. Il concetto di legge e quello di vo-
lonth si rifintano 1’un I’altro, ed & impossibile
coesistano insieme nel sistema del mondo. La
legge esprime i modi eterni dell’ essere, ella &
tale oggi qual fu sempre. La volontk per contra-
rio non dipende che da se sola, si afferma con
rivelazioni improvvise, & una forza bizzarra che

V1. Lubbock, The Origin of Civilisation of Mankind
(London, 1870). Vedine il capitolo sulla religione. E. Tylor,
Researches into the Early History of Mankind ( London,
1870, pag. 135, seg.); Primitive Culture (London, 1871,
T. 11, pag. 131, seg.); Th. Vaitz. Anthropologie der Natoir-
volker (T. 11, pag. 174).

t La monade leibniziana & forse meno individuale di
quello che pare: @ una specie di panteismo dissimulato sotto
le metafore, ed accuserebbe nel Leibniz un concetto molto
pia affine all’immanenza spinoziana che alla volonta creatrice
dei teologi.
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prorompe dalle profonditd sconosciute dell’ orga-
nismo, nd riceve altra norma che dall’ accidente.

Se tu immagini la natura come uscita da una
volontd, per quanto releghi quell’ antecedente uni-
versale, come lo chiama Stuart Mill,* di 13 dalle
cose tanto che non ti sembri piu visibile, e que-
ste cose ti si mostrino rette da un sistema preor-
dinato di leggi a cui quella volontd prima si con-
soci e le assecondi senza sospenderle; allora tu
simuli nella natura una immanenza che non vi pud -
essere, giacch® I’ accidente che sottraggi al corso
dei femomeni, lo collochi nelle origini. Anzi, a
dir giusto, quella volontd che con un atto istan-
taneo crea la natura, e poi si ritira e si toglie
per sempre ad ogni intervento, d una volontd im-
possibile. Diffatti o si continua virtualmente nei
fenomeni stessi determinandoli in. diverso modo,
ed allora la legge & un vocabolo vano; o la volonti
si compenetra aderendo ai fenomeni e secondan-
done ogni moto, ed allora & una volontd falsa e
sterile, se nulla pud contro la legge che li governa.
Percid le leggi della natura non possono essere
effetto d’ un volere individuale che le colloca e le
dispone negli esseri, ma sono attributi eterni del-
1’ essere, i modi della sua vita, anzi la sua vita,
come dice lo Spinoza.

11 politeismo ellenico, con que’suoi Dei stupen-

1 Swuart Mill, 4. Comte and Positivism. London, 1866,
pag- 15, seg.
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damente individuali, smembrava 1’ unita <della na-
tura in tante volontd, ciascuna delle quali si stava
da st in un mondo suo proprio, gelosa della sua
potenza, e spesso in pugna con le altre che limi-
tavano in qualche modo la sua. Da indi un con-
trasto che sembra inesplicabile tra il fato e 1’ac-
cidente; due fenomeni strani che noi troviamo im-
plicati nella natura concetta dal politeismo greco.
Da una parte un potere immobile, occulto, a cui
nulla si sottragge e che sembra affermare le rivo-
luzioni degli Dei e degli uomini nella ferrea ve-
" cessitd d'un decreto implacabile; dall’altra una
forza mobile e cieca che trastullasi con la natura
e la balestra nei mille accidenti de’suoi fenomeni
senza un prima ed un poi, come una catena a cui
siensi spezzate d’ un colpo le annella, per modo che
non risuonano pilt concordi ma ciascuna vibra ed
ondeggia da se. Pure, se ben si riguardi, il fato del
politeismo greco non poteva generar veramente
il concetto di legge. Il fato di quel mondo non
esprimeva una legge ma era, anch’ esso, una « vo-
lontd, » quantunque piu alta delle volontd indivi-
duali;! ei non accusa, come il fato moderno, una

1 Che il fato del politeismo antico non ‘rappresenti una
legge ma una volonta degli Dei, e segnatamente di Zeus, mi
par che risulti dalla natura del politeismo stesso, che & un
‘gistema di individui divini. 11 fato, per gli antichi, non & nelle
cose ma nel volere che lo crea e lo manifesta. Che di la
da quel volere ci sia una potenza misteriosa che lo assog-
getta a se ed alla quale obbediscono uomini e Dei, non' mi
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preparazione di leggi immanenti alle quali s’ at-
tengano le cose, non & una provvidenza arcana e
terribile campata di 13 dagli Dei, alla quale nes-
sano di loro possa sottrarsi, ma la volontd stessa

pare provato abbastanza, e credo che non si possa provare.
Vero & ben che:

wee TEAETTR 8 8¢ O TEmPWévOV.
obd’ bmoxzwv obY Gmoreiuwv
érbpwy fEpdy _

bpydg drevely TapadErEet....

come dice Eschilo (AT, v. 68, seg.); ma lo stesso poeta
(loc. cit., v. 1476, seg.) ne dice:

o yap Ppotolc dvev A Teleltar;
o @8 ob debrpaviby domv;

cost che tra la volonta ed il fato v*é& una specie d'insidenza,
11 fato non & una forza eterna che domini su tutti gli Dei e
sullo stesso Zeus, ma la rivelazione della loro forza. Che se

il poeta ci parla altrove (IIpoj., v. 515) d"una Motper che
governa il fato (&vdywyg.... olaxogtpbypog), alla quale
non potrebbe sottrarsi nemmeno Zeus (v. 578), non bisogna
premervi su troppo, fabbricandovi un senso che contraddice
a molte altre testimonianze di Eschilo. Quel Tcsnpu)p,évoy
che talvolta sembra dominare anche gli Dei, tal*altra ne di-
pende ed @ identico al &ebxpavtov. A dir breve: nel fato
antico non v'era un contenuto universale ma individuale.
I rivolgimenti introdotti nell’ Olimpo, le cadute frequenti de-
gli Dei, il succedersi dei nuovi ai vecchi signori, sono I’ effetto
di battaglie titaniche nelle quali, pur tra gli Dei, prevale il
pia forte. Con un fato equivalente alla legge non si sarebbe
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degli Dei che si afferma e si rivela, e sovra tutto
la volontd di Zeus dominante sulle altre, in cai
si concentra a guisa di specie stabile la multi-
forme mobilith dei fenomeni.

potuta generare quella cathars{ senza la quale era impos-
sibile I'idea tragica. Diffatti la catharsi 8 la legge ideale che
of crea negli spiriti usciti dall’ anarchia torbida degli accidenti.
Questa legge fu simboleggiata da Sofocle nell’ Edipo Re

(OIA. TYP. v. 864, segg.) con que’ versi:

el po Euveln pépovn

polpe tav ebaemrov dyvelay Abywy
Eoywy. te mhvtwy, dv vépa Tpbxevtor
Oimoles, odpaviav

& adépa Texvwrdivres, Gv "Olupmog
mathp povos, 0dSE wv

Bvara Qlog dvépwy

tuxtev, oLt pvmote Adda xatoxourioy.
péyag &v tolrog dedg, odB ympioxet.

La ribellione, e quindi la battaglia fra la volonta dell' uomo
ed il fato degli Dei, non sarebbe tragica se quel fato conte-
nesse la legge. Ma & a punto perch® non la contiene, perché
ci si mostra come un fato arbitrario ed ingiusto di potenze
invidiose dell’uomo, che la ribellione si giustifica tragicamente.
Nel dramma greco non & la volonta dell’ uomo che vince, e
nemmeno la volonta degli Dei, ma un ideale pit alto che le
domina entrambe, I'ideale della legge « che porta il Dio den-
tro a se stessa, » come dice Sofocle, e per la quale 8’8 fatta
la liberazione cathartica. E I tutta I'evoluzione etica del
dramma greco. 1] fato, come lo intendono alcuni, non I' avrebbe
prodotta, e I'idea tragica sarebbe stata impossibile. Sulla con=
nessione della catharsi aristotelica con la legge universale
vedi E. Zeller (Op. cit., T. II, p. 611, seg.). ’
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11 fato delle tragedie d’ Eschilo non somiglia che
di nome al fato del poema lucreziano.! Tra I’ uno
e ’altro ¢’® una vasta rivoluzione di idee che
produsse un concetto piui alto e piui scientifico
della natura. Il primo & I’ effetto della riflessione
filosofica che pur trasformando il politeismo non
si stacca da lui; & la Moo deiv il fato degli
Dei, ciot un decreto che si manifesta e si compie
perche un individuo divino lo vuole, la cui effi-

1 Nel poema di Lucrezio c'¢ la ribellione titanica'con-
tro il fato nel senso eschileo, ma v’ & pur la rassegnazions
al fato nel senso spinoziano e moderno. La rivolta dell’ Epi-
curo di Lucrezio contro i gioghi celesti & somigliante a quella
del Prometeo di Eschilo contro il giogo di Zeus. E benche
sia piu intima e piu umana della greca, pur & sempre rivolta
di volonta contro a volonta. Per cid & tragica e riesce pur
essa ad una specie di catharsi senza misura piu vasta del-
I’ eschilea, la catharsi universale degli esseri liberati dal giogo
ed il compenetrarsi dello spirito con le leggi del mondo. Una
ribellione siffatta partorisce la rassegnazione ad una legge piu
alta, la legge immanente ed eterna della natura. Io spero
d'averlo dimostrato, se m'¢ lecito ricordarmi, nel mio Lu-
crezio. Il professore W. Sellar in uno studio sullo stesso
Lucrezio (The Roman Poets of the Republic. Edinburg,
1863, pag. 265, seg.) comprese il concetto scientifico e mo-
derno. di quel poema; nd io conosco fra i critici inglesi,
tranne il commento dottissimo del Munro (Cambridge 1873),
uno studio piu arditamente nuovo del suo. Ma parmi ch’ei
s'inganni nel tenere accordabili il concetto d’'una legge del fato,
come la intendeva Lucrezio, e il concetto d’'una volonta crea-
trice, come la intende un deista: « The idea of law in ra-
ture, as understood by Lucretius, is not the same as that of
invariable sequence or concomitance of phenomena. It implies
at least the further idea of power. It leads up necessarily,
although this is not consciously realized by him, to the wider

TREZZA. 5
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cacia rampolla unicamente ‘da quel volere, ma non
cosi che non si possa tbr via con -quel volere me-
desimo in cui si fonda. La terribilitd tragica che
oi porge il fato nel politeismo sta nell’ essere ef-
fetto di una volonth sconosciuta che non ci sembra
una ragione preparata e disposta da cause remote,
ma una specie di vendetta celeste che abbatte e
schiaccia in un punto le vittime umane. La ri-
volta della coscienza contro questa epifania sini-

and higher idea of will. His conviction of the universality
and certainty of law, although antagonistic to the popular
religions of antiquity, is in no way incompatible with the con-
viction of modern Theism. » Ora ci6 non & vero. Il « feedera
naturai » e il « feedera fati » sono identici per Lucrezio; né
c'é un luogo in tutto il poema che piustifichi I’ affermazione
del professore Sellar. Lucrezio non ha mai convertito il con-
cetto di legge in quello di volonta individuale. 11 « feedera
naturai » e il « feedera fati » esprimono ambedue leggi im-
manenti né ¢'¢ forza alcuna che le sospenda o le guasti.
Soltanto al mondo morale il poeta latino concedeva una
« fatis divulsa potestas, » perché gli sembrava che senza
I'autonomia presunta della coscienza si rimanesse dentro di
noi, con peggior danno, quel giogo ch’egli abbatteva di
fuori. Ma la scienza moderna s’e¢ fatta un concetto diverso
della liberta morale da quello di Lucrezio; né c'e mestieri
per lei d’imaginare una volonta divelta dalla legge eterna
degli esseri, campata come una specie stabile deatro, dell’ uomo
essa portd la legge anche nella coscienza, e sa che nel con-
formarsi alle leggi delle cose & riposty la dignita, la forza, la
liberta vera; e che, come canta il Gothe:

Nach ewigen ehern:n -
Grotsen Gesetsen
Miissen wir Alle
Unseres Daseins
Kreise vollenden.
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stra d’ un volere che vi si sovrappone e la offende,
si spiega per cid che I'uomo vede I'arbitrio 13
- dove gli sarebbe d’uopo di vedere la legge. Ma
il fato moderno, da cui s’¢ tolta ogni volontd in-
dividuale, contiene in se stesso la legge; esso
esprime la coordinazione di tutti gli antecedenti
cosmici che prepararono la natura qual’ &. Davanti
a quel fato, ch’ e la realtd razionale della natura,
il saggio non si ribella perché sa che ogni rivolta,
oltre che dissennata, & anche impotente; egli vi
obbedisce, vi si corforma, si fa ung con lui. E la
rassegnazione virile e scientifica di Lucrezio, di
Spinoza di Géthe.

Al falso concetto delle volontd individuali che
fu ostacolo tanto tenace ad una critica della na-
tura, s’ attengano intimamente due dei piu gravi
errori che ci si diedero, e, pur troppo, ci si danno
ancora come veritd certe per lungo consenso di se-
coli. Fabbricando le cose a somiglianza dell’ uomo,
e trasferendo nei fenomeni della natura le norme
psicologiche della ragione, si venne a questo d’ima-
ginarvi una causality ed una finalith che non ¢’é
ne ci pud essere in modo veruno.

I1 pensatore che non s’ appaga d’immagini ma
cerca il vero qual &, si sdegna piu d’ una volta di
questa incredibile tenacitd di pregiudizi che lo
arresta sulla via della ragione. V' ha degli errori
che paiono eterni, tanto son radicati nell’ uomo.
Tu diresti che tengano una strana affinita colla
sua ragione, giacche la maggior parte dei cervelli
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pur oggi fra tante scoperte delle scienze naturali,
& pih disposta a dubitar della scienza che del suo
torto vedere. E pur oggi son pochi coloro a cui
riesce un mito filosofico 1’ origine della natura
effettuatn da una causa trascendente. V' ha cer-
velli stupendi di pensatori liberi e arditi i quali
non sanno o non osano staccarsi da quella causa
presunta che relegano bensi di 14 dalle cose, ma
genza la quale non sembra ad essi possibile spie-
gare la vita;! quasi che la vita abbia un’ origine
e giagi trasmessa dal nulla. Ma se la vita non fosse

1 11 Buckle, lo Spencer, Stuart Mill, Darwin, son cerlo
pensatori originali, e pochi uomini in Europa si potrebhero
comparare per la vastita delle scoperte biologiche al Darwin,
e per la sintesi profonda sulla vita cosmica e storica ad Her-

bert Spencer. Eppure tutti, pia o meno, si arrestano innanzi -

ad una causa sconosciuta che cangiano in una specie stabile,
di la dalla quale non sia lecito di varcare. E un deismo
latente che si ammoglia al concetto scientifico del mondo
che vi ripugna. Fenomeno strano ma non raro nell’ Inghil-
terra. In Germania c'® pia ardimento, pid logica, e diciamolo
aperto, pia coraggio del vero. Si paragonino le caute reti-
cenze del Darwin colle rivelazioni franche dell’ Haeckel; la
velleita di conciliare 1'impossibile che si palesa, ogni tanto,
nello Spencer, e la confessione aperia dello Strauss. Si va di-
cendo, lo so, che I'Haeckel esagera il Darvin, e che la con-
fessione dello Strauss & poco scientitica perché troppo si stacca
dai vecchi concetti del mondo. Ma so pure che l*accorgimento
politico non & un giusto criterio del vero, e che a nulla giova
lo sgomentarsi delle proprie scoperte, e la ipocrisia conser-
vatrice di ambiguita dannose; so che c'¢ una probita intel-
lettuale che si rifinta di far concessioni, che parrebbero vili,
al « Re Nomos, » come lo chiama argutamento il Grote ( Plato
and the companions of Socrates, T. 1, pag. 248) che fu
I’ ostacolo pia duro ai progressi scientifici.
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eterna né virtualmente si covasse per tutto il gran
mar dell’ essere, non sarebbe potuta apparire in
nessun punto del tempo; se tutto non fosse eterno
non vi sarebbe nemmeno un atomo vivo. Le appa-
rizioni della vita sono multiformi e si succedono
1’ una all’ altra a smisurati intervalli nel tempo co-
smico, ma la vita, come tale, non appartiene ad
alcun tempo. Se un’ora qualunque potesse dirle:
Tu nascesti da me, ed io ti portai meco a germinar
nelle cose; in quell’ ora medesima sarebbe comin-
ciata la morte del mondo. La vita non si concede
in dono, essa ¢ un diritto inviolabile ed eterno
dell’ essere; non ¢’& una vita di la dal tempo in-
dividuata in un creatore onnipotente che la pos-
siede tutta in se solo, né una vita di qua dal tempo
partecipata da creature finite e mutabili. Essa @
una ed immanente, & tutta in tutto e fu sem-
pre com’ &. Ben si dissuggella in forme diverse
predisposte dagli stati anteriori donde si spicca,
ma non nasce in nessuna parte. La causalitd prima
non & che 1’ antecedente del breve atomo di realtd
che costituisce il nostro sistema. Di 13 da quel-
I’ atomo si distende un’ infinith di sistemi cosmici
verso cui quell’antecedente & un effetto; e cosi
via via, di mondo in mondo, senza che tu possa
giammai risalire a quelle origini che sfuggiranno
sempre, per cid che sono il miraggio fantastico
della tua ragione senza fondamento verace nella
natura; e tu, correndovi dietro, persegui inutil-
mente una falsa immagine delle cose. '
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Il positivismo sta, parmi, nel vero, quando con-
sidera il problema delle origini come un problema
che non appartiene alla scienza, e lo recide dal-
I'investigare umano; ma sdrucciola nel falso quando
mantiene il concetto di origini nelle cose,! e ti
lascia sospeso intorno ad una causa impervia alla
ragione, la quale non nega né afferma; conver-
tendo, anch’esso, 1’ infinito incognito della realtd
in una specie stabile piantata di fuori dalle cose,
quasi limite eterno che ferma i progressi scienti-
fici. Mantenendo, come fa, il mistero impervio della
causa prima, e pure affermando un nuovo concetto
della natura, il positivismo contraddice a se stesso.
Egli non sa se il mondo sia eterno, non sa se le
sue leggi sieno universali e costanti:dappertutto,
non sa quello che sia la realtd che si distende
di 13 della nostra, -non sa che sia la causalitd
prima davanti alla quale ritira la sua ragione in-

1 A. Comte, Op. cit., T. V. E. Littre, 4. Comte et la
Philosophie positive, pag. 518; Paroles de Philosophie po-
sitive, pag. 27. Vedi sul positivismo uno studio eccellente
di P. Villari (Saggi di Storia, di Critica e di Politica. Fi-
renze, 1868, pag. 1. seg.) Ei scerne dal positivismo le parti
vere dalle false, stacca la metafisica dalla scienza (pag. 33
seg.), senza adagiarsi nei limiti imposti alla ragione dai se-
guaci troppo dogmatici del Comte, ed io m’accordo piena-
mente con lui. Ma oserei dire che il problema della cau-
salita prima, davanti alla quale i positivisti piantano le colonne
d’Ercole della scienza, non ¢ che un mito filosofico a cui
non risponde per modo veruno la realta che non ha né ori-
gine né fine. :
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dagatrice; eppure, ogni tanto, ei ti parla di leggi
immanenti, considera il sovrannaturale come un in-
ganno psicologico, il concetto di una volontd crea-
trice come repugnante a quell’ immenso adden-
tellato di leggi che cospira nella vita del mondo.
Ora coteste affermazioni del positivista suppongono
gid un nuovo comcetto della natura, al quale ei
non pud giungere ge non toglie quei limiti arbi-
trari ed ingiusti che mette allo spirito umauno.
Non basta rimovere il problema della causalitd
fino alle presunte origini, ed arrivati la gittar,
per cosi dire, le chiavi della scienza nell’ oceano
impenetrabile d’ una realtd misteriosa;' bisogna
cancellare senza scrupolo alcuno 1'idea di causa-
lita prima dalla natura; non basta dichiararla vie-
tata alla ragione, bisogna dirla un pregiudizio
della ragione; altrimenti si lascia |’ adito aperto
a quei miti teologici e metafisici tenuti impos-
gibili, e tutto il vecchio mondo che sembrava di-
sfatto, ricomparird, con altre forme, per entro a
quell’ incognito immenso che non si seppe tor via.

Non so come il Littre negasse fieramente allo
Stuart Mill, ? che il positivismo s’ accordi con un
modo qualunque d’intendere le origini prime, o

1 E. Littre, Op. cit., pag. 519: « C’est un océan qui vient
battre notre rive et pour lequel nous n’avons ni barque ni
voile, mais dont la claire vision est aussi salutaire que for-
midable. »

2 Stuart Mill, Op. cit., pag. 14, seg.; System of Logic.
London, T. II, pag. 97, seg.
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che il sovrannaturale possa sovrapporsi ad un si-
stema positivo di cause e di effetti. Io qui non
giustifico 1’ opinione del Mill; ei s’ era fatte della
natura un concetto, in alcune parti, disputabile:
ma non veggo con qual ragione il Littré avesse
potuto contrastarglielo. Come? voi dichiaratz che
la causalith prima sfugge alle indagini umane, che
la realtd dell’ universo di 14 dal nostro atomo ci &
contesa, che non sappiamo se le leggi che la gover-
nano sieno le nostre, anzi non sappiamo nemmeno
se v’ abbiano leggi; che dobbiamo starci contenti
a comprendere quel poco di realtd al quale appro-
dano i sensi umani, fermarei unicamente in quelle
leggi che ci son conosciute, né preoccuparci di do-
mande a cui la risposta & impossibile; e poi vi ri-
bellate se da questa incognita immensa, da questa
impossibilith dichiarata della ragione rampolli una
fede che ne compia i difetti ed appaghi, comunque
sia, le inquietudini accese del sentimento? Non
v’ accorgete che quel sovrannaturale & il frutto
della vostra misteriosa realthd che lasciate sospesa
intorno alla ragione, vietandole di penetrarvi? Non
v’ accorgete che fino a quando mi si drizzerd d’ in-
nanzi come una sfinge la causa prima degli es-
seri con dirmi: tu non dei cercare piu oltre, qui
tutto & chiuso d’intorno, le origini son la, sepolte
nella oscurity del mistero, ma la chiave che pud
disserrarle 8'¢ perduta per sempre; allora ben
lungi dall’ acquietarmi a questa risposta che mi
dispera, io mi irrito dell’ ostacolo che mi par messo
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da una potenza gelosa e non giusta, n¢ potendolo
vincere colla scienza lo vinco col sentimento, e
spezzo 1’ enigma fra le mie mani convertendolo
in fede, ¢ immagino a mio modo quella realth
quando non posso comprenderla? Se la compren-
dessi com’® nd fossi arrestato davanti a mnessun
falso incognito, se sapessi che le origini stesse.
che questa causalitdh che mi mettete sugli occhi,
son miti dell’ intelletto ancora ombrato dall’ igno-
ranza, io non vi cercherei dentro nessun Dio, non
mi fabbricherei un sovrannaturale impossibile, né
smembrerei la realtd in due parti, I'una nell’eterno
e 1’altra nel tempo; intenderei meglio la unita
del tutto e la feconda circolazione della vita. uni-
versale. Ma voi m’impedite anche questo, né mi
concedete d’affermare la realth come una e per-
petuamente viva; mi arrestate ai piccioli frusti
che ne rimasero quaggiu, e non sapete nemmeno
ge quei frusti appartengano alla mensa eterna dei
mondi affratellati col nostro.

Da cid si vede quanto sia temace il concetto
di volontd individuale della natura, se pur si
mantiene, pill 0 men trasformato, in mezzo alla
scienza, e noi- possiamo sorprenderne una remini-
scenza lontana anche 14 donde fu cacciato per
sempre.

L’ altro mito affine alla causalitdh ma forse ancor
piu tenace e cagione di danni non lievi ad una cri-
tica della natura, & quello di finalitd. Come s’& im-
maginato la vita individuata in un Essere trascen-
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dente, cosi nella coordinazione delle forze e delle
forme che cospiranc nel vasto organismo dei fe-
nomeni cosmici, s’ & immaginato un effetto di pre-
parazioni volute, un disegno predisposto da una
mente eterna, che si dispiega e si compie nel tempo
secondo le norme ricevute da lei. Non & maravi-
glia che questa falsa immagine della natura si
mantenga pegli intelletti grossi del volgo, e in
quelli dei teologi che non sanno slegarsi dai lor
vecchi simboli. Ma che usurpi ancora il luogo della
scienza e si difenda ancora in nome di essa, cid
& ben doloroso. Indarno tre secoli cospirano a tér
via dalla natura quel falso concetto, indarno le
pilt sicure e le piu grandi scoperte lo rifiutano
come repugnante all’ evoluzione della vita cosmica;
tu vedi uno stuolo di filosofi ribellarsi a questo
consentimento di scoperte, dubitarne, combatterle,
e cacciandosi audacemente fra le lacune, le in-
certezze e le ipotesi della scienza moderna, re-
staurare*i miti dell’ astrazione, quasi che Spinoza,
Kant, Hegel non fossero ancora nati, e le scienze
naturali dormissero in cuna. Credono di essere
moderni e non fanno che ripetere i vecchi argo-
menti di Platone, di Aristotele, di Descartes; ne
paiono accorgersi di quella vasta rivoluziome di
idee che s’e fatta da Democrito a Darwin, da Lu.
crezio a Gothe.

Immaginando la natura a somiglianza dell’'uomo,
vi trasferiscono gli stessi intendimenti soggettivi,
e suppongono quindi un disegno preconcetto la



CRITICA DELLA NATURA. 7%

dove 2 resultato d’una lunga esperienza del tempo. !
Il modo che tien la natura nelle sue evoluzioni
non le vien da un intelletto - fuori di-lei che la
dirizzi al. suo fine e ne governi ogni mezzo, ma &
un successivo- spostarsi degli atomi i quali si di-
‘spongono in questo o quell’ organismo,. secondo
le corrispondenze che trovano fra di loro. La ma-
teria non & preordinata ad un fine ma vi si de-
termina per impulso meccanico delle sue parti.
L’Idea c’e, non divisa dagli organi ma intima-
mente concorporata con essi; &, come la chiama
Claudio Bernard, una « idea organica. »* Cid
vuol dire I’ eterna ed immanente attivith dell’ es-
sere che si manifesta con forme diverse nel tempo,
disvolgendosi traverso i pericoli d’ una gestazione
faticosa ed incerta. Quella vita che ci pare scoc-

1 L’ Hartmann ( Philosophie des Unbewussten Berlin,
1872, pag. 373, seg,) introducendo la finalita nell’inconscio
riproduce, con altre forme, il vecchio mito della provvidenza,
1] meccanismo delle leggi cosmiche distrugge ogni finalita tra-
scendente; I'ideale che si fa nella natura non si ottiene per
mezzo dl lui, come afferma lo Zeller, (E. Zeller. Vortrdge und
Abhandlungen. Leipsig 1877, pag. 541 ) ma risulta dall'espe-
riepza stessa dei gruppi meccanici nello spazio e nel tempo.
Una fiualita immediata, come la intende il Courunot, ( De !’ en-
chainement des idees fondamentales dans les sciences et
dans U histoire. Paris 1861. T. I, pag. 494, seg,) che vede
nella natura « un amas de chainons détachés plutét qu'une
chaine unique », distruggerebbe se stessa, giacche I'essere
a punto immediata e non prediposta le toglie, ogni valore
teleologico.

t Cl. Bernard, Introduction a4 I’ ¢etude de la Médécine
expérimentale. Paris 1865, pag. 161.
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cata d'un punto a germinare negli esseri, non &
che il picciolo avanzo di molti mondi consuuti,
e tanto & lungi d'avere una finalitd predisposta
nelle sue apparite, che la maggior parte di loro
o destinata & perire e perisce in sul nascere; essa,
come nota il Robin, ondeggia tra la mostruositd
e la morte, quasi tra due poli omicidi. Che la
vatura, eternamente giovine, eternamente feconda.
non badi a quel cimitero di vittime che lascia
dietro di sé ad ogni istante del tempo, che la
ruina di mille mondi sia verso di lei poco piu
che il dimenticarsi d’ un atomo nel gran turbine
della vita, che profonda ad ogni ora con esube-
rante indifferenza germi novelli a restaurare i gia
vecchi, si comprende senza scandalo da chi tiene
un concetto scientifico delle cose e non quale cel
da il miserabile orgoglio dell’ nomo che si fa cima
dell’ universo. Ma che davanti a questi fatti si
parli ancora d’ una provvidenza eterna che appa-
recchid nella sua mente la finalitd degli esseri,
sembrerebbe impossibile a cai non sapesse la te-
nacith del pregiudizio.' Che provvidenza sarebbe

v E. Haeckel, Natitrliche Schopfungeschichte. Berlin,
1813, pag. 16 e seg., pag. 633 e seg.: vedine le cose pro-
fonde che dice contro alla finalita presunta della natura. E
siccome v'ha degli organi cost complessi che paiono rive-
lare nella loro struttura un’idea teleologica, come I' occhio e
I’ orecchio, I’ Haeckel si ferma su questo fenomeno tanto abu-
sato dagli speculanti, e pur Il ti dimostra un effetto mecca-
nico e disteleologico, come si piace di chiamarlo. Tu hai pure
I’ opinione concorde dell’ Hmeholz, citato dallo Strauss ( Desr
alte un der neue Glaube. Boun. 1873 pag. 220, seg.).
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cotesta di preparare la vita d’un organismo tra-
verso i pericoli e la morte voluta di tanti; di ab-
bandonare all’accidente una moltitudine smisu-
rata di germi creati da lei per la vita, la maggior
parte dei quali o non vi giunge, o vi si strozza
appena giunta, o porta in se stessa i vestigi di
colpe non sue!!

La critica della natura rifiuta il concetto di cau-
salitd come quello di finalitd trascendente, quindi
rifiuta ogui atto creativo, ogni rivoluzione im-
provvisa, ogni specie stabile di flore e di faune
uscite d’ un tratto e scomparse di un tratto; a dir
breve: ogni intervento di wolontd individuali co-
munque 8’ intendano. La vita & eterna altrimenti
non sarebbe . Gli organismi portano in se me-

1 A. Lange. Geschichte des Materialismus. Iserlohn 1875,
T. II. pag. 246. seg. R. Ardigo. La Formazione naturale
nel fatto del sistema solare. Mantova 1878, pag. 336. seg.
Vedine le stupende cose che dice contro la finalita prediposta
nella natura. Quanti fllosofi moderni ragionano al modo stesso
del Plesiosauro nel libro dell’illustre professore mantovano!

2 Strauss, Op. cit., pag. 153: « Sehen wir aber das Uni-
versum im Ganzen, so hat es niemals eine Zeit gegeben wo
dasselbe nicht war, wo in demselben kein Unterschied von
Weltkorpern, kein Leben, keine Vernunft gewesen wire ; son-
dern das alles wenn es in einem Theile des All noch nicht
war, 80 war es in einem andern Theile schon da, in einem
drivten nicht mehr da; es war hier in Werden, dort im vollen
Bestande, an einem drittem Orte im Vergehen begriffen; das
Upiversum ein unendlicher Iubegriff von Welten in allen
Stadien des Werdens und Vergehens, und eben in diesem
ewigen Kreislauf und Wechsel es lebt in ewig gleichen abso-
luter Lebensfulle sich erhaltend. »
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desimi i segni d’una immensa battaglia in cui
- prevalgono le forme piu forti, cioe le meglio di-
sposte al clima fisico che le circonda e le nutre.
La natura non si piega a concetti anticipati ma
si rivela da sé in una perenne epifania di forme
sempre piu alte; ella va per mezzo alle ruine ma
trova sempre la via della vita. La connessione dei
fenomeni non & mai spezzata, ogni parte si cor-
risponde colle altre, e la realth & sempre una per
quanti aspetti riceva dal tempo. Il nostro mondo
¢ appena un atomo della realtd che si distende di
13 da esso, ma questo atomo non &. divelto dagli
altri mondi, e cid ch’ & vero di lui & vero dell’ uni-
verso, perche I’ uno & parte organica, immanente
ed eterna dell’ altro; togli via 1'atomo, I’ infinito
sparirebbe in un punto. Cid che si lavora in un
luogo, per quanto picciolo, del mondo, non va per-
duto per gli altri. La nostra ainola terrestre finira,
pit o men tardi, consumata nel sole, ed il sole
finirdh, pur esso, consunto in un centro piu vasto
che lo attira fin d’oggi e ne apparecchia la morte.
Di quella nebulosa depressa donde si spiccd la
parte di mondo alla cui vastitd smisurata si spaura
la fantasia degli umani, non resterd forse che un
gruppo d’atomi; eppure in quel gruppo rimarranno
ancora le attivitd trasmesse da mille secoli, e ri-
gusciteranno in esistenze migliori sotto una plaga
migliore di cielo.




CAPITOLO III.

CRITICA DELLA STORIA

La critica della natura preparava quella cri-
tica della storia ch’® I'una delle piut grandi e
delle piu ardue conquiste del secolo decimonono;
tanto ardua che poche intelligenze moderne la
comprendono qual’®. La natura e la storia ap-
partengono ad una realtd stessa della quale sono
aspetti diversi. Nondimeno prima che si potesse
avvertire la connessione tra le scienze fisiche e
le storiche, c¢i bisognava una preparazione d’ an-
tecedenti senza dei quali la critica della storia
sarebbe staia impossibile. Per cid non dobbiamo
meravigliarci se i fatti umani sembrino ribellarsi
ad ogni legge, e se la storia ai piu sembri an-
cora una creazione speciale che si sovrapponga in
un certo modo alla natura, determinata com’ & dal
meccanismo delle sue leggi. La complessitd pro-
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fonda della storia, quelle -rivelazioni improvvise e
sinistre, quella dolorosa lentezza delle idee che
si effettuano di rado e rimangono spesso incom-
plete, quelle intermittenze frequenti che arrestano
d’un tratto il progresso, quelle tetre ecclissi della
ragione soverchiata per molti secoli dalla demenza,
accuserebbero nel mondo storico il dominio del-
I’ accidente che non potrebbe accordarsi col con-
cetto di legge.

Eppure la legge ¢’e anche qui, meno visibile
ma ¢’ &. I1 metodo per discoprirla ‘& quel mede-
simo che ci viene dalle scienze fisiche, basta sa-
perlo adoperare. Secondo che 1’essere si innalza ad
una potenza ideale piu vasta, le leggi per le quali
si afferma saranno pit intime ma non meno certe.
I fatti storici contengono in se stessi la legge,
e tocca alla critica il farci comprendere per qual
modo la contengano. Il problema & li tutto. Ne
8i risolve introducendo una specie di metafisica
nella storia, che s’ andrebbe, per cosi dire, a ri-
troso del tempo. Gid notammo che nel mondo sto-
rico v' @ una serie di stati che si commettono in-
sieme per sottili e recondite congiunture, tanto
“che 1’ evoluzione storica si fa a punto per gradi,
n¢ tu puoi spostarli fra loro semnza spostare il
tempo dei fatti e quindi sconoscerne il valore
ideale. ' Siccome i concetti metafisici apparten-

1 E. Littre, La. science au point de vue philosophique.
Paris, 1873, pag. 484, seg.
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gono ad uno stato recente della ragione e si de-
terminarono, in gran parte, dai concetti teologici,
cosi una metafisica della storia costituird certa-
mente un progresso sul mondo teologico ma naon
mai una critica -della storia, giaccheé le manche-
rebbe il fondamento d'una critica della natura.
Ora siffatta critica suppone tolto via il concetto
metafisico. Le presunte leggi a prior: non sono
leggi ma ipotesi che noi trasferiamo nelle cose,
immaginandole secondo le norme della ragione
che si crede indipendente dalle cose stesse; non
prodotta nell’ organismo ma campata di fuori dal
tempo storico in un mondo eterno, dal quale ri-
ceve le leggi anticipate dei possibili umani.

Non ragioneremo quindi di quei sistemi di
storia nei quali prevalgono ancora i concetti teo-
logici piu o meno spruzzali di metafisica; poi-
che, se ben guardi, si fondano tutfi in una falsa
immagine della natura. Se investighi i fatti in
una mente divina che gli predispone in se stessa,
come fa il Bossuet, lo Schlegel, e, in parte, an-
che il Lessing, I' Herder,! il Bunsen, allora tu

1 Nel Lessing, nell’ Herder, nel Bunsen, si trova certa-
mente un concetto pit vasto e pid scientifico della storia di
quello del Bossuet e dello Schlegel, nei quali predomina af-
fatto I’idea teologica. La continuita storica della rivelazione,
nel senso del Lessing, non ha di teologico che il nome; se
tu ben guardi, é I’ evoluzione progressiva dello spirito umano
che sale ad una pia alta coscienza di s8. Nell'Herder e nel
Bunsen il sovranoaturale che 8’ interpone, ogni tanto, nei fatti,
guasta il concetto scientifico della storia. Quel loro cristia~

TREZZA. 6
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neghi affatto 1’ insidenza delle leggi nei fatti;
in tal guisa la legge & una efficacia che i fatti
non hanno, e prima di manifestarsi nel tempo si
stanno virtualmente segnati in un demiurgo che
ne segna il modo del loro apparire ciod la legge.
Se investighi i fatti in una mente umana che li
contenga in se stessa e li generi, come fa il Vico,
I’ Hegel, il Buckle, senza dubbio s’ & fatto un im-
menso progresso, giacch® veramente la storia &
un prodotto umano;* ma non s’ giunti ancora

nesimo, largo e flessibile quanto si voglia, & pur sempre una
realta sovrannaturale, e quindi nella storia c'é sempre I'in-
tervento degli atti creativi. L' Herder vide acutamente la
connessione della natura colla storia e I' unita della vita
cosmica. Il Bunsen trasformo il cristianesimo in un conte-
nuto simbolico che, rimovendone le parti semitiche, lo ac-
costasse pit sempre al genio filosofico e progressivo delle
*schiatte germaniche. Ma non seppero 1'uno e I'altro stac-
carsi abbastanza dal concetto teologico, e nulla poterono fon-
dare di veramente fecondo nella critica della storia.

111 Vico e I' Hegel, pur tanto diversi fra loro, s’ accordano
in questo, che cercano nella storia come in un simbolo delle
leggi del pensiero. La « storia ideale eterna » del gran pensa-
tore napolitano & una storia fabbricata sopra un disegno psico-
logico; quelle leggi non rivelano la relazione storica dei fatti
ma son formole dedotte @ priori dalla natura della mente
umana. Il Vico possiede una virta divinatrice che lo infutura
di spesso colle scoperte pia recenti della scienza ma non costi-
tuisce una critica nella storia; ei presente la connessione dei
fenomeni storici ma si arresta di troppo alle intuizioni psicolo-
giche. Nell’Hegel c'& un senso pia largo e profondo della sto-
ria. L'unita della vita cosmica, le relazioni organiche dei feno-
meni tra loro, la reciproca insidenza del razionale e del reale,
I' evoluzione delle forme storiche in un contenuto piu alto di
8pirito, sono scoperte immense che ci vengono dal pensatore
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ad una critica della storia, il mito delle specie
stabili s’ & trasportato dal mondo fisico al mondo -
storico. Uno spirito umano o, se pur vuolsi, uno
spirito che stia di per sd ed abbia leggi sue pro-
prie, non & una realtd scientifica ma un inganno
psicologico. Noi convertiamo il lavoro di mille
energie consociate e le molteplici e lunghe evo-
luzioni continuate dal tempo nell’ organismo giunto
al suo stato piu recente, in una facoltd primi-
tiva ed instantanea; crediamo concreato all’ uomo
cid ch’ei conquistossi con una lunga esperienza.
Quindi, con un altro inganno peggiore del primo,
reputiamo generate da una ragione anteriore ai

tedesco, e spiegano, in parte, I" entusiasmo dei S$uoi devoti che
guardano con disdegno qualunque altra dottrina che si di-
scosti dall’egeliana. Ma quel suo assoluto che si risolve in
un' antitesi eterna di se stesso, e trasferisce nella storia una
specie di dinamica astratta che disconviene alla infinita com-
plessita dei fenomeni stessi torcendoli a sensi impossibili, che
per sottrarre la vita storica ad un atomismo meccanico la
costringe in un sistema preordinato, non & che un mito della
ragione, nel quale 8’ ostinano, senza frutto veruno, i credenti
superstiti di quell’ evangelo del panteismo. Anche il Buckle,
quantunque rifiuti il metodo psicologico che trasporta uelle
cose le leggi presunte della coscienza, e quindi confessi che
la sola realta dello spirito umano & la storica ( History of
Civilisation in England. London, 1861, T.I, pag. 143, seg.),
pure confonde le leggi della storia con le leggi della mente.
« A discovery of the laws of European history is resolved
in the first instance iato a discovery of the laws of the human
mind. These mental laws, when ascertained, will be the ul-
timate basis of the history of Europe. » Il Litire (Op. cit.,
pag. 495) vi nota giustamente che I'evoluzione dello spirito
umano & storica e non 8i avvera che col metodo sperimentale.
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fenomeni le leggi dipendenti dai fenomeni stessi,
non aitro essendo che i modi per cui si rivelano.?

Fino a qui le dottrine storiche ondeggiarono
gsempre fra i due poli stabili della mente, il di-
vino e I' umano, accostandosi, pih o meno, or al-
I'uno ed or all’altro senza poterne uscire. Quel
gran mito dell’ assoluto, mummia metafisica del
monoteismo europeo gid tanto cangiato dai primi
concetti semitici, predomind si a lungo che lo
spiccarsene non fu lieve ai piui forti intelletti, ed
imprime cosl tenacemente di sé la realtd fisica e
storica che i pil non sanno figurarsela che a quel
modo. Le volontd individuali, bench® relegate lon-
tano, non uscirono affatto dalla natura e dalla
storia. E se non si introducono ancora con tanta
frequenza nel giro delle cose umane, si colloca nel
fondo della natura una volontd divina da cui di-
pende come da origine prima, e nel fondo della
storia una volonth umana che genera i fatti e li
sottordina a sé. Ora una critica della storia, come
gia dissi della natura, sarebbe impossibile quando
vi si interponesse un volere ipotetico -dal quale di-
pendessero i fatti. Quel vecchio inganno del « li-
bero arbitrio » rampolla da una falsa psicologia

1 Th. Waitz ( Antropologie der Naturvolker, T. I. pag.
386), ragionando di questo organismo concreato che si sup-
pone nello spirito umano, ci mostra che « es ist nimlich nur
die factische Continuitit der Lebensentwickelung eines Volkes
oder Individuums die uns dazu verleitet, diese Entwickelung
selbst noch ehe sie wirklich geschehen ist, in form eine Fi-
higkait als praformit in den triger derselben hineinzudenken. »
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che converte un fenomeno dell’ organismo in una
virtu speciale ed autonoma, ed immagina di sotto
al flusso e riflusso degli stati psicologici una co-
scienza su cui puntano ed in cui si confondono. La
coscienza: ecco un mondo, si dice, che fa parte da
se stesso, ecco una creazione che non si congiunge
a nessuno degli stati anteriori della natura, ecco
la libertd verace dello spirito davanti alla quale
8i spezza ogni necessitd di leggi. Il mondo morale
sta qui tutto; se la coscienza & un fenomeno del-
I’ organismo, se apparisce e sparisce con lui, se
dipende dalle leggi fisiologiche, né pud staccar-
sene, io non appartengo piu a me stesso, il san-
tuario della mia vita & adulterato, io son parte
d’ un meccanismo immenso che si addentella con
le altre ed obbedisce ai ciechi impulsi che le ti-
rano dietro di loro; la libertd, 1a moralitd, 1a re-
sponsabilitd, si cangiano in vani vocaboli, e il mio
mondo, il mondo dell’ideale, mi ruina sul capo,
ed io son fatto un enigma a me stesso.

Querele ‘son queste dolorose ma ingiuste; il
sentimento pud ribellarsi, come fa pur troppo, alle
rivelazioni del vero, ma il vero, presto o tardi, lo
vince. Delle due 1’ una, ben dice lo Spencer:! o
voi negate la legge e la scienza diventa impossi-
bile, o voi I’ accettate e allora & impossibile 1’ ar-
bitrio. Comunque si aggruppino i fatti, se non

1 H. Spencer, Principles of Psycology. London, 1870,
T. 1, pag. 503, seg.
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avessero altro antecedente che I’ arbitrio non po-
trebbe uscirne una legge stabile, e quindi la scienza
storica sarebbe tolta del pari che la psicologica.
La psicologia sperimentale e la critica della storia
ci hanno gid discoperte leggi sicure nei fenomeni
umani, e la statistica distese il dominio della
legge anche in quei fatti che parevano effetto del-
I’ accidente. 11 Quételet discoverse una fisica sociale
governata da leggi non meno stabili e non meno
certe che la natara.! Or come si accorda una fi-
sica sociale ed un arbitrio autonomo? come la
legge in proporzioni sicure pud determinarsi da
un fatto che non ha legge?

Lo Spinoza, I’Hume, il Comte, il Buckle, lo
Stuart Mill, Herbert Spencer, il Bain, lo Schope-
nauer, fra gli altri, provarono che il libero arbitrio
& un controsenso che crea problemi impossibili, e
nulla spiega intorno le origini vere dei fenomeni
umani. Anzi il Buckle vi ritorce contro con larga
dottrina le scoperte recenti della statistica.® Forse
il pensatore inglese andd troppo in 13, giacch® la
statistica non tocca i grandi problemi della co-

U A. Quételet, La Physique sociale. Bruxelles, 1861 T. I,
pag. 107: « Dans la plupart des phénomenes sociaux qui
dépendent uniquement de la volont® humaine, les faits se
passent avec le méme ordre et quelquefois avec plus d'or-
dre encore que ceux qui sont purement physiques. » Vedi
pag. 127, seg. ’

2 Buckle, Op. cit., pag. 18, seg.; H. Sp , Principl
of Psycology, T. 111, pag. 503; Stuart Mill, Ezamination
of. W. Hamilton Phylosophy. London, pag. 536, seg.
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scienza che appartengono alla fisiologia ed alla
psicologia sperimentale. La statistica esprime un
risultato .costante dei fenomeni umani, ma non ne
spiega I’ origine. Il Quételet stesso, il fondatore
della fisica sociale, 8’& tenuto molto piu di qua del
Buckle, e credo un po’ troppo di qua, sostenendo
che le leggi dei femomeni umani si rivelano a
grandi distanze in cui si perde 1’ efficacia dell’ ar-
bitrio individuale, e quindi non lo sopprimono del
tutto ma lo restringono in giro piu breve.’

A tale sentenza applaudono con gioia que’ spe-
culanti che deridevano, fino a ieri, la statistica eome
usurpatrice dei diritti altrui. Eppure quella sen-
tenza ripetuta da un eminente professore italiano,
il Messedaglia, non @ che un sofisma. Il resultato,
si dice, che da la statistica & sempre costante, ma
le possibilitd di quel risultato sono variabili e

T Quételet, Op. cit., T. I, pag. 98, seg.: » Ainsi les phé-
noménes moraux, quand on observe les masses, rentreraient
en quelque sorte dans I’ ordre des phénoménes physiques; nous
serions conduits & admettre comme principe fondamental, dans
les recherches de cette nature, que plus les nombre des in-
dividus que I'on observe est grand, plus les particularites
individuelles, soit physiques soit morales, soit intellectuelles,
8’ effacent et laissent prédominer la seérie des faits généraux,
en vertu desquels la societé existe et se conserve... » E pia
8otto soggiunge (pag. 146,): » Devant un pareil ensemble
d’observations faut-il nier le libre arbitre de I'homme? Cer-
tes je ne la crois pas. Seulement I'effett de ce libre arbi-
tre gse trouve resserré dans des limites tres-étroites, et joue
dans les phénoménes sociaux le role d’une cause accidentale.
Il arrive alors qu’en faisant abstraction des individus et en
ne considérant les choses que d’une maniére générale, les ef-
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complesse; la scienza non cerca per entro a quelle
possibilith ma ne misura gli effetti; gli effetti
son certi ma i possibili incerti. Un gruppo di
possibili umani si pud consociare e disporre in
mille guise diverse, come un gruppo di unita con-
flate in un numero, comunqune sia vasto; le rela-
zioni dei possibili ti si cangiano ogni tanto, ep-
pure, per quanto le sposti fra loro, il risultato
¢ sempre costante; per cid le leggi rivelate dalla
statistica non tolgono la possibilitd degli atti in-
dividuali. Ora che altro ® mai, si soggiunge, il li-
bero arbitrio se non la possibilitd psicologica dei
fatti i quali cangiano secondo il tempo, il clima,
le schiatte, ma che si consociano sempre in una
legge stabile? L’ ambiguitad d’ un tale argomento
 visibile troppo perché non si possa rispondervi:
tra un gruppo di fatti e un gruppo di unitd non

fets de toutes les causes accidentelles doivent se neutraliser
et se détruire mutuellement, de maniére & ne laisser prédo-
miner que les véritables causes eu vertu desquelles la societs
existe et se conserve. La possibilité d'établir une statistique
morale et d’en déduire des conséquences utiles dépend entié-
rement de ce fait fondamental, que le libre arbitre de I’ homme
8’ efface et demeure sans effet sensible, quand les observations
s'étendent sur un grand nombre d'individus. » L'Herschel
in un Discorso che precede la Fisica sociale, il Messedaglia
nella sua prolusione al Corso di Allosvfia della statistica,
il Morpurgo nell' opera La Statistica e le sciense sociali,
consentono nell’opinione del Quételet. A. Gabelli (L’ Uomo e
le scienze morali. Firenze 1871) nei due capitoli sulla Vo-
lonta e sulla Coscienza (pag. 51, seg.), mantiene I'ambi-
guita del « libero arbitrio », ma I'analisi di quei due feno-
meni & condotta col metodo positivo.
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v' @ la relazione stessa; voi potete moltiplicare
- quanto vi piace le relazioni d’ un numero, ma queste
son gid determinate sempre da norme inerenti al
numero stesso; cangiaudone le proporzioni voi non
ne cangiate la loro natura, quindi la legge che
n'esce & sempre costante perchd circoscritta da
relazioni costanti. Ma dai possibili nmani se fos-
sero, come dite, un effetto dell’ arbitrio, uscireb-
bero sempre proporzioni incerte, giacchd I’ arbitrio,
come tale, non dipendendo da nessuno antecedente
ma soltanto da s, non potrebbe dare quello che
non ha, ciod un gruppo determinato di fenomeni.
Il mondo storico resterebbe sempre in uno stato °
sospeso, tutto vi, sarebbe possibile fuor che la
legge la quale non pud manifestarsi che da rela-
zioni certe. Per ¢id la statistica se non ci spiega
I’ origine della volontd, ci ammonisce che 1’ arbi-
trio non entra nei fenomeni umani.

Una legge dinamica della storia sarebbe dunque
impossibile senza la connessione dei fenomeni; e
se gli stati diversi del mondo storico non si cir-
coscrivessero dai loro antecedenti, ogni connessione
di cause e di effetti sarebbe tolta, e con essa la
critica della storia. Or come nell’ evoluzione della
storia si continua 1’ evoluzione della natura, benche
in un contenuto piu vasto, il concetto di causa-
litd e di finalitd introdotto nei fenomeni umani
sarebbe un controsenso, poiche rimmetterebbe nella
storia quel sovrannaturale che fu sempre cacciato
dalla natura. La storia non & una creazione a parte
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di un qualche demiurgo che la governi drizzan-
dola ad un fine; le sue trasformazioni non sono
1’ effetto d’ una volontd trascendente che, ogni tanto,
intervenga nei fatti e li disvolga a suo modo. Le
decadenze e le rinascenze portano dentro se stesse
le cagioni del loro apparire; anche 13 dove la ca-
gione & meno visibile, tu la discopri cercandola
in quella somma di relazioni che danno al feno-
meno aspetti inesplicabili e strani. Apri gli ipogei
della storia, discendi per quei gironi antichissimi
tutti disseminati di mondi sepolti, interroga il si-
lenzio di mille popoli spenti, e domanda loro che
facciano in quelle tetre dimore, che attendano an-
cora da quelle lor tombe del tempo; domanda se
sappiano perché furono vivi, se sappiano perch
son morti; perche si giacciano 13 mischiati gli op-
pressori e gli oppressi, gli eroi ed i ladri, i car-
cerieri ed i martiri; perche, dopo tanto agitarsi
nei flutti dell’ esistenza, sien giunti naufraghi in-
sieme ad una spiaggia sconosciuta? E noi perchd
vivi dopo loro? perché ci chiniamo a frugar le
relique del nostro passato? & qui forse il segreto
della sfinge presente? che vuol dire I’ infinita va-
nitd che si rivela nell’infinito progresso?

Se ci fermiamo ai primi aspetti della realtd
storica, si manifestano tanto confusi- da parere
quasi che una volontd capricciosa e sinistra si tra-
stulli a schiacciare le sue vittime, o il cieco ac-
cidente le balestri qua e 1a, senza badare, per
tutte le vie della vita e della morte. Se una vo-
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lontd individuale predisponesse la storia secondo
i suoi fini, lo spettacolo triste degli umani ipogei
basterebbe ad accusarla per sempre, e nessuna ri-
sposta si potrebbe dare alle dimande della ra-
gione. Ma la storia & un organismo che si genera
per leggi sue proprie; ed & un grande inganno
I'immaginarvi una giustizia anteriore ed indipen-
dente dal mondo storico, e giudicare i femomeni
umani secondo le norme d’una morality precon-
cetta. Diciamolo aperto: la storia & un enigma
doloroso se vi si cercano le preparazioni ad un
fine trascendente. No: la storia & fine a se stessa
ne si fa serva agli inganni del nostro cervello.
Con ¢id non si vuol térre 1'ideale dal mondo sto-
rico, ma quell’ideale & cosi grande e cosi vasto,
che non-saprebbe paragonarsi alle corte velleita
del sentimento che tutto misura da sd. La storia
8 un laboratorio inesausto di potenze terribili e
sacre, ogni idea che si scarcera dal seno dei fatti
¢ una conquista nuova, & una rivelazione pii vera
dell’ essere. Molte volte la storia ci pare un’ of-
fesa della giustizia, ed il progresso la nemesi delle
nazioni che sagrifica per farsi una via; eppure, tra
le visibili colpe, la storia del mondo & il giudizio
del mondo, come ci canta lo Schiller: !

Die Weltgeschichte ist das Weltgericht.

U Schiller, Die Resignation. Sammliche Werke, T. I,
pag. 20.
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Per ben comprenderla non conviene arrestarsi a
quelle violazioni frequenti dell’ ordine morale che
ci occorrono nei fatti storici, ma guardare a quella
piu alta e pili comprensiva giustizia, in cui final-
mente si risolve, a malgrado dei regressi e delle
intermittenze, la realtd della storia. In questo
senso e con questi limiti mi par vera Ja dottrina
dell’ Hegel, che il reale & razionale. La realtd non
® qui diversa da quella che descrissi nel primo
capitolo; & la realtd per cui si esprimono le po-
tenze itleali ed immanenti dell’ essere, ed a cui
si giunge dopo una serie di esperienze storiche
interrotte da disastri e da lotte; che contiene e
compendia in se stessa le piu alte energie molti-
plicate e trasmesse dall’evoluzione, ed & per cid
razionale; non ® un fatto di fuori dal vero-e contro
il vero ma un fatto che si converte nel vero.!

1 L'equivalenza del fatto col vero nella vita storica @
una di quelle intuizioni di genio che son tanto frequenti nel-
I'Hegel. Che altro & mai I'evoluzione, come la intende la
scienza moderna e come la descrisse lo Spencer, se non un
progressivo generarsi di attivita ideali in forme sempre pia
vaste? La dottrina del Darwin che altro & mai se non la con-
ferma di quella intuizione? le forme organiche le quali pre-
valgono nella battaglia per I' esistenza son fatti che portano
in se stessi la ragione della vita. L' embriogenia fisica e sto-
rica dell’uomo & un gruppo di fatti biologici e sociologici
prevalsi sugli altri perch® meglio disposti al clima fisico e
storico che li conteneva. Gli organi strozzati e impotenti
delle flore e delle faune paleontologiche, le nazioni spente
degli ipogei storici, rivelano del pari I’indifferenza teleologica
della natura e il progresso, pia o men tardo, dell’ idea per le
ruine del tempo. Ma cio che & produce in se stesso la ragione
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Cid non di meno I’evoluzione storica che si de-
termina per leggi costanti non & solo un equiva-
lente dell’ evoluzione fisica. La realtd passando da
uno stato ad un altro si trasforma in un conte-
nuto piu alto, e la realtd storica sorpassa di tanto
la fisiologica di quanto il mondo della coscienza
trascende il mondo della natura. C'% dunque una
coscienza nella storia, non come la intendono i
moralisti, ma come compendio e simbolo di effi-
cienze ideali. Chi potesse discoprire gli stati di-
versi dell’ evoluzione donde usci la schiatta elle-
nica nel mondo antico e la germanica nel mo-
derno, e investigasse gli autecedenti del politeismo,
del cristianesimo, della rinascenza, 8’ accorgerebbe
di quella maggiore complessitd che costituisce un
fenomeno storico. Nessuno dird che da uno stesso
meccanismo siensi prodotte le flore e le faune degli
ipogei paleozoici e le nazioni piu grandi e civili del
secolo decimonono. Qui le leggi meccaniche della
natura si convertono in leggi piu vaste, non hai
pilt un gruppo di moti ma un gruppo di pensieri,
non leggi fisiche ma leggi storiche. !

Esaminerd un poco, per comprendere veramente
che sia una legge storica, due dei piu complessi

dell esistenza, altrimenti non sarebbe apparso, non sarebbe
un fatto; ch’® quanto a dire: quel fatto si converte nella sua
ragione cioé nel vero. I fenomeni disformi dalla ragione sono
accidenti del reale destinati a perire ma non costituiscono la
verita del reale.

U Una teoria troppo meccanica dell’ evoluzione, come sa-
rebbe quella dell' Haeckel, non ci potrebbe spiegare i feno-
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tra i fenomeni umani, la decadenza del mondo an-
tico e la rinascenza del moderno. Perchd muore
quel mondo e perchd rinasce dopo quindici secoli ?
come si spiega un’intermittenza si lunga nella
vita storica? perch® le idee che apparvero piu
tardi perirono allora? perché quel cristianesimo
che tramezza la decadenza e la rinascenza? se
I’ evoluzione storica & determinata da leggi, che
vuol dire il brusco interrompersi del progresso
intellettuale colla caduta dell’ antichitd, ed il suo
riapparire dopo tanto intervallo di tempo, dopo
tanti disastri sociali, e dopo I’ecclissi che la ragione
pati nel medio evo?' se I’ antichitd conteneva in
se stessa il germe di nuove evoluzioni perché quel
germe si rimase impotente? perche, in luogo del-

meni pid complessi del mondo storico. Nel cervello umano vi
& qualcosa di piu che un gruppo meccanico; la vita vi arrivo
ad uno stato pia alto nel quale il meccanismo non & spento,
ma non & pia solo né primo. C'¢ il contenuto storico che
sorpassa la materia.

U A. Comte (Op. cit,, T. V. geg.) e Littré (Etudes sur
les Barbares. Paris, pag. 382, seg.) giustificano il medio evo
quasi che abhia generato la rinascenza trasmessagli dall’ anti-
chita. Non mi sembra probabile. Le parti vive e feconde del-
I’ antichita rimasero latenti ed interrotte nel medio evo, e ben
lungi dall’avere generato la rinascenza, questa non fu che
reazione contro di lui. E poi strano abbastanza che si voglia
vedere il progresso in un tempo in cui prevaleva lo stato
teologico; neé s'intende per qual modo la ragione sarebbe po-
tuta arrivare allo stato positivo della rinascenza, saltando via
I'intermezzo dello stato metatisico. Il medio evo, per s¢, non
poteva generare la rinascenza, e ci @ d’uopo cercare altrove
I' antecedente vero di quel fenomeno.
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I’ evoluzicne organica e progressiva, vediamo lo
strano interporsi d’influssi stranieri che 1 arre-
stano ad un tratto ritorcendola a ritroso di sa?
se la vita storica & predisposta in una mente

eterna che la vagheggia in se stessa prima che si

mostri nel tempo, non poteva tenere un modo piu
razionale di quello che tenne? a che tante ruine
fra una decadenza ed uma rinascenza? Lasciando
I’ evoluzione a se stessa quelle ruine si sarebbero
potute evitare, giacch® vennero appunto dallo in-
terporsi d’un mondo diverso e men razionale, che
sospese il progresso delle idee le quali si tra-
sformavano poco a poco e strozzd gli organi della

vita. Il medio evo & un fenomeno scuro e inespli-"

cabile, 1a legge di quella lunga dintermittenza in-
tellettuale .ci sfugge se noi la cerchiamo in una
finalith trascendente di cause e di effetti. Eppure
la legge v'&: segnata e, se pur vuolsi, predisposta
negli antecedenti di quel mondo stesso che si can-
giava a quella guisa. La critica quindi dee cercare
1i, e scoprirvi le forme dell’ evoluzione storica.
Nel mondo antico ¢’ era una contradizione la-
tente ma certa che rendeva impossibile, a lungo an-
dare, I’ euritmia organica della vita progressiva ed
una. Il politeismo su cui tutta puntava la societd
pagana, era la religione di una cittd, la religione
di Aténe e di Roma. Fino a che si tenne nel-
I’ orbita, p&r cosi dire, pagana ed ellenica, cred
il mondo piu estetico della storia; ed oggi ancora
quel paradiso olimpico di deitd raggianti di gio-

v
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vinezza immortale ci sembra 1’ evangelo della bel-
lezza. Ma da una parte il progresso filosofico della
ragione, eccitato dai miti stessi, e dall’altra il
trasformarsi del sentimento religioso, vi creavano
un dissidio che lo cangiava piu sempre dai primi
concetti. Quindi 1’ evoluzione storica del politeismo
fu scissa in due parti: I’una lo attirava pi sempre
nel misticismo orientale, 1’ altra lo accostava ad
una intuizione piu vasta della natura, facendogli
divinare i fenomeni sotto gli Dei, e sotto i feno-
meni le leggi. Nell’un modo e nell’ altro il poli-
teismo era di per st destinato a spostare il suo
centro ed uscire della via propria. L’'elemento
ascetico, gid cominciato col platonismo, lo travid
nell’ orbita nuova del cristianesimo;! 1’ elemento
scientifico lo avrebbe introdotto nella grande or-
bita del mondo moderno.

Ora delle due evoluzioni prevalse la men ra-
zionale, percht piu affine allo stato psicologico di
quel tempo gid penetrato dal misticismo orientale,

1 E, Havet, Le Christianisme et ses origines. Paris,
1872, T. 1, pag. 205, seg. Vedine le giuste osservazioni sulla
misticita del platonismo.

2 Vacherot, Histoire critique de I’ école d’Alexandrie,
Paris, T. I. pag. 115, parlando del misticismo che gia prima
del cristianesimo prevaleva non solo nell’ oriente ma nell'oc-
cidente, soggiunge: « C’est qu'une méme domination, et, il
faut le dire, une commune misédre rapprochent et réunissent
tous les peuples. Partout la vieille societé se meurt d’épui-
sement et se fatigue; partout elle aspire au repos, et dése-
spere de le trouver dans ces tristas cités, agitées par I'anar-
thie et ruinées par la conquéte. »
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e con essa prevalse quella demenza di febbri asce-
tiche le quali convertirono in poco d’ora il piu
bel mondo eroico della vita in un cimitero di ana-
coreti. Al poema della natura successe la tetra
epopea d’oltretomba, alle leggi immanenti ed eterne
della realtd la predestinazione atroce d’un Dio
sconosciuto; il grande lavoro scientifico che si era
fatto, da Democrito a Lucrezio, fu interrotto, e i
germi fecondi che 1’ antichitd ci aveva trasmessi,
rimasero soffocati in quello stato sociale tanto di-
sforme dalla ragione.' L’ intermittenza del medio

U Zeller, Die Philosophie der Griechen. Tibingen, 1862,
T. I. Vedine specialmente pag. 94, seg. Nel politeismo v'@
I’ euritmia fra la natura e lo spirito, nel cristianesimo I' anti-
nomia. La grande querela tra Sant’ Agostino e Pelagio non
era un accidente ma siguificava due mondi in pugna fra loro,
la natura e la grazia (Ch. F. Baur, Die Christliche Kirche
von Anfang der Vierten bis zum ende des sechsten Jahy-
hunderts. Tubingen. Vedine pag. 123, seg., sullo svolgi-
mento storico del pelagianismo). Prevalse la grazia che do-
min6 per tutto il medio evo in cui la natura fu vinta. Nella
rinascenza prevalse di nuovo la natura, benché la reazione
gianseniana di Porto Reale tentasse di ricacciare il mondo
moderno nella teologia di San Paolo e di Sant’ Agostino.
(Sainte-Beuve, Port-Royal. Paris, 1867, T. II, pag. 92, seg.)
11 cristianesimo non cred, come si ripete da molti, » I'in-
dividualismo, » giacche, per se stesso, era il pia compiuto
sagrificio della natura davanti alla grazia. Per cio la ra-
gione, la coscienza, il progresso civile dell’ uomo, riuscirono
alla tetraggine del misticismo gianseniano, il piu fedele in-
terprete del dogma ortodesso. L' entusiasmo ascetico, la sete
di martirio, la poesia della morte, son fenomeni usciti di la.
Ma I’individualismo moderno nulla tien di comune con essi,
ed & piuttosto una reazione profonda coatro di essi. Il Balmes
( El protestantismo comparado con el catolicismo en sus

TREZZA. 7
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evo era I’ effetto necessario di questo, per cosi dire,
letargo delle idee che, non potendo operare nella
vita storica, aspettavano umo stato sociale diverso
che le ridestasse e le ripropagasse nel mondo. Cid
avvenne a punto nella rinascenza per cui le parti
vive e immortali dell’ antichitd ripenetrarono in
un mondo pil disposto a riceverle. L’uowmo, la-
cerata la carta fautastica del medio evo, ritornd
con un senso pii limpido e piu largo alla ve-
ritd sana della natura,' e I’ evoluzione sospesa e
maleficata da influssi stranieri ritrovd finalmente

relaciones con la civilisacion europea. Barcellona, T. II,
¢. 20, 21, 22) attribuisce del tutto al cristianesimo la forma-
zione dell’individuo moderno: « El cristianismo fue quien grabo
fuertemente en el corazon dell’ hombre quel el individuo tiene
un destino immenso que llnar, y que es para el un negocio
proprio, interamente proprio, y cuya responsabilidad pesa
sobre so libre albedrio. Esta importante verdad ha debido
de contribuir poderosamente a dispertar &n el hombre un sen-
timiento vivo de sa personalidad. » Ma |’ individualismo mo-
derno & ben altro da quella coscienza mistica creata dal cri-
stianesimo sulle ruine dall’ umana dichiarata impotente. Cid

* & tanto vero che il mondo moderno comincia dove flnisce

il mondo mistico del medio evo; e furono ben piu profonde e
pin storiche di quelle toccate dal pubblicista spagnuolo le
cause di un tal fatto. :

" 11, Burckardt, Die cultur der Reinassance in Italien.
Leipzig, 1369, pag, 139: « Die Bildung, sobald sie sich von der
Phantasienwelt des Mittellalters losmachen wollte, konnte
nicht plotzlich durch blose Empirie zur Erkenntnitz der phy-
sichen und geistiger Welt durchdringen, sie bedurfte eines
Fihrers und als solchen bot sich das classische Alterthum dar
mit seiner Fille obiectiver evidenter Wahrheit in allen Ge-
bieten des Geistes. »
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se stessa nel mondo moderno. Qui non v’'& me-
stieri di cercarvi nessuna finalitd preconcetta; 1’ evo-
luzione storica s’& fatta cosi perché gli antece-
denti erano tali; sarebbe stata diversa con ante-
cedenti diversi.

Qual modo ha dunque tenuto la critica per
discoprire la legge d’uno de’fenomeni piu com-
plessi della storia? non altro da questo: notare
I’ antecedente del fenomeno, esaminarne la dina-
mica interna, misurando le efficienze sociali che
ne formano il clima storico, e investigare in qual
guisa quell’ antecedente doveva risolversi sotto
I’influsso di quelle efficienze. Giacch® la legge
¢ 1i tutta, ciod nel come uno stato si trasforma
in un altro. La realth, qualunque forma riceva,
¢ un gruppo di relazioni; non & una quantith
fissa, circoscritta, separata dalle altre, ma una
quantitd mobile di energie che si congiungono
insieme in un tutto organico. A dir breve: il
fatto non & ma diventa. In questo senso 1’ intui-
zione dell’ Hegel ¢ giusta. Ma il diventare dei
fatti non si dirompe in quelle contradditorie nelle
quali il gran pensatore tedesco circoscrive I’ evo-
luzione storica. Compiuta che sia, non ritorna
piu dietro se stessa nd ripete il suo corso in una
specie di orbita eterna, come g’ immagina il Vico;
le intermittenze frequenti se ¢i mostrano lunga e
dolorosa la gestazione della vita storica, ¢i mo-
strano del pari che, attraverso gli ostacoli, si va

- ’
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compiendo, e che un aborto del tempo & impos-
sibile. !

La eritica della storia che ne investiga gli
aspetti diversi con una intuizione larga e serena,
somiglia ben poco a quella critica angusta e bat-
tagliera che s’ avventa sui fatti torcendoli a con-
danna o a difesa di idee preconcette. La storia,
come 1’intende la scienza, & una realtd scettica,
ch’® quanto a dire, una realtd cui rimangono
sconosciute e indifferenti le misere guerre del-
1'umano egoismo. Volete comprenderla? non vi
mettete improvvidamente attraverso di lei, non
lasciate che il fumo della terra la intorbidi alla
vostra ragione. B una gran petulanza lo starvi
sempre a sillogizzare sulla storia; ella non vi ode
e va innanzi per la via de’suoi fati. Credete voi
che la commovano i vostri dogmi d’un giorno?
credete voi che si fermi per ascoltar le querele
d’una falsa giustizia? La storia & una realtd sacra
e terribile come la natura, ne bisogna accostarvisi
con interrogazioni superbe; 1’unico modo di in-
tenderla & quello di rassegnarsi virilmente alle
sue leggi. L’ essere migra in se stesso, e in queste
migrazioni perpetue si manifesta e si compie.? Ei

! F. Lamennais, Mélanges philosophiques et politiques.
Paris, 1836, pag, 267: « Le temps peut avoir des couches la-
borieuses, mais il n’avorte jamais. »

2 K il senso lucreziano e spinoziano dell’ essere (De Rer.
Nat., V., v. 830):

...... omnia migrant,
Omnia commutat natura et vertere cogit.
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vien da lontano e va lontano, il suo tempo si ra-
dica nell’ eterno come la sua vita. Ha I’ infinito
dinanzi da lui, I’ infinito dopo di lui; il presente
non & che il passato che s’ infutura. Nella storia
si rivelano le potenze piu ideali e piu vere del-
I’ essere; cercatele, contemplatele, conformatevi ad
esse ed in esse. Allora anche I’ atomo vostro par-
teciperd della vita del tutto, e cangerassi in un
valore di spirito. Che vorreste di piu? vorreste
spezzare la salda concordia delle cose, e fare del-
I’ atomo vostro il centro dell’infinito? Non v’ac-
corgete che quel pensiero ripugnante alle leggi
della realtd storica & pur 1 effetto delle leggi
stesse? perche disfare il lavoro dei secoli? perché
divellervi dalla vita profonda dell’ universo?

Cid risponderei a’sillogizzanti superstiti del
medio evo a cui lo scetticismo mette ribrezzo,
senza sapere veramente quello che sia. Per essi
& uno spettro gittato sulla via dolorosa del dubbio,
davanti al quale ogni speranza esterrefatta si fugge.
Eppure, se cercassero meglio, vedrebbero costoro
che lo scettico & pii sano e piu saggio di tutti
gli speculanti e di tutti i mistici, e ch’ei solo pos-
siede il segreto di quella pace ch’d frutto di sa-
pienza vera. Si dird saggio colui che sforza le cose

Il professore Kuno Fischer ( Geschichte der Neue Philoso
phie, T. 1, 2, pag. 284) ci spiega mirabilmente che: « Die
subtanz (secondo lo Spinoza) athmet in den zahllosen attri-
buten’' das unendliche Weltleben. »
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a suo modo, ribellandosi alla storia che maledice
perch® non comprende?

Lo scettico interroga pacatamente la sfinge che
gli sta innanzi, né vi si butta addosso con 1" im-
peto d’un Edipo affannoso, perchd sa che a quel
modo non la vincerebbe. Ei le va d’intorno con
fini accostamenti e, a lungo andare, la coglie o la
domina. N la vittoria stessa lo esalta, e sorride
di quell’ ideale ch’ei cerca con la fiaccola in mano
per la via della vita. Anche avviene ch’ ei crolli
il capo qualche volta e sospiri, ma senza lagrime,

“ persuaso gid che le cose non cangiano da cid che

sono. La sua melanconia non & querula e molle
come di spirito esausto, ma riposata e dolce come
di chi assaggia tra le ombre della carne' I’ epoptea
dell’ intelletto redento. Quella fede rabbiosa che
si afferma sfolgorando anatemi, quel dolore chiuso
di ribellioni in cui si strazia 1 intelletto, quella
irrequietezza che va dall’entusiasmo all’ abbatti-
mento, quella inerzia spensierata che si culla fra
il 8l e il no come ad un vento leggiero, gli pa-
iono miserie della ragione inesperta ed acerba. Ei
misura le cose da una tranquilla sommita dove
non arrivano i flutti del dubbio; la sua contem-
plazione vi si piega a mo’di giunco agli wurti
dell’ onde. Non maledice a nessuno; anche la de-
menza, se pud contristarlo, non gli d& scandalo,
ben sapendo che pin d’una volta ® necessaria
al trionfo del vero che adora. Giacche, pur esso,
lo scettico & un adoratore di spirito; 1’ esperienza
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che ‘trasforma la realtd fisiologica in realtd sto-
rica non & parte « d’un infinita illusione » ! che
aggiri dentro di sé le creature sonnambule. No:
I’ illusione & la poesia necessaria del cervello in
cui 1'essere s’ infutura, creandovi le forme piu.
alte del pensiero che nessuna forza distrugge,
- perché solo & la forza di tutti, che non muore nd

pud morire, perchd solo & la vita di tutti.

1 Sainte-Beuve, Port-Royal. Paris, 1867, T. VI, pag. 243.
Vedine la sua stupenda conclusione da scettico.






CAPITOLO 1V.

IL NUOVO METODO

Il metodo sul quale si fonda la critica mo-
derpa non sarebbe potuto apparire, né si sarebbe
compreso di fuori dalle scienze naturali. La con-
nessione di questo metodo col concetto del mondo
non parmi ancora abbastanza avvertita; non & un
portato della logica ma della storia, il che & ben
diverso, giacchd I’ una sillogizza i possibili, 1’ altra
organizza i fenomeni. Se il nuovo metodo fosse
potuto uscir dalla logica, sarebbe inesplicabile come
gl intelletti migliori dell’ antichitd non 1’ aves-
sero trovato prima di noi. In ogni modo appari-
rebbe un fatto accidentale senza addentellati col
prima e col poi delle cose. Ora 1’ evoluzione ch’2
la legge della natura si trova essere del pari la
legge della storia. Tra il concetto moderno di
evoluzione e I’ antico di creazione ¢’ & un’ abisso,
e gid si pud dir veramente che lo spirito umano
abbia cangiato i suoi poli. Esaminiamo dunque
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piu addentro la connessione del metodo moderno
col concetto del mondo moderno.

Lo Strauss, in un libro! combattuto per fini
opposti dai teologi e dai filosofi, ¢ che segna non
una caduta, come si disse, ma un grande pro-
gresso della sua mente, ci mostra che il nuovo
metodo introdotto nella scienza corrisponde al
nnovo concetto della realtd. Domandate a coloro
che intellettualmente son fuori della scienza, ciod
pur troppo, alla maggior parte degli uomini, I’ori-
gino delle faune e delle flore viventi, e vi rispon-

1 D. Strauss, Der Alte und der neue Glaube. Bonn,
1873, pag. 219. Il professore A. Vera presumendo di confu-
tare quell’opera, da me toccata pia volte, la chiamo una
« decadenza » dello Strauss. Il che si spiega assai di lieve.
Per il Vera tutto cio che si stacca dal sistema egeliano, &
una decadenza; la verita sorge o tramonta da quell’ unico
orizzonte. Chi & con Hegel sta nel vero, chi 8 contro di lui
sta nel falso. Ma la critica moderna omai pia non bada a
quell’ impenitente apostolo d'un dogmatismo impossibile. E
ben poco gli giova il molto strepito d'un qualche discepolo
che giura di seconda mano le affermazioni del maestro, e
paragona con quella dello Strauss un’opera superficiale dove
non sai se sia maggiore I'ignoranza delle scienze biologiche,
o il difetto di senso storico, o lo spregio stizzoso gittato su
uomini e cose. Il Vera deride, senza comprenderla, la dot-
trina del Darwin; ei si fabbrica un cristianesimo che di-
scorda su tutti i punti con quello che s'@ fatto nella storia;
ei sforza i dogmi a concetti che non ebbero né possono
avere. Eppure si crede di aver disfatto lo Strauss e con
esso gli studi immensi della teologia scientifica della Germania
sulle origini del cristianesimo. E si vorrebbe che gl'Italiani
studiassero qui il problema religioso del mondo moderno, e si
sobbarcassero tutti al battesimo egeliano, per entrare senza
contrasto nel paradiso poco iavidiabile dell’ assoluto!
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deranno che ciascuna appartiene ad una crea-
zione distinta. che quei gruppi di cellule e di
organi per cui si dirama e si manifesta la vita
nelle mille sue forme, uscirono gid fatti ed in-
teri; che quindi I’ embriogenia dei viventi & sempre
la stessa e non fa che ripetersi nel tempo. Le po-
tenze, lo sviluppo, le forme degli organi, son gia
concreate virtualmente cogli organi stessi, e di-
sposte ad un fine voluto. Domandatene alla scienza
moderna, e vi risponderd che gli organismi non
uscirono interi ma si formarono poco a poco ed
a lunghi intervalli di tempo; che quella che ci
sembra una creazione istantanea & il lavoro ac-
cumulato di molti secoli; che quegli istinti che
paiono radicati nell’ uomo son le attitudini ere-
ditate e trasmesse allo stato di abiti fatti; che
gli organi piu complicati sono 1’effetto di espe-
rienze anteriori che da rozzi embrioni giunsero,
attraverso pericoli immensi, alla forma recente,
la quale non & nd la migliore n& I’ ultima. Or
dunque da due concetti tanto opposti della realtd
non pud generarsi un metodo stesso d’investi-
gare: ' uno ci dard il metodo subbiettivo e ipo-
tetico degli antichi, I’ altro il metodo obbiettivo e
scientifico dei moderni; 1’ uno cercherd nella ra-
gione le leggi delle cose, I' altro cercherd nelle
cose le leggi della ragione!. Ora il metodo che

1 Un metodo che move dal pensiero per arrivare alle
cose, ¢ un metodo falso e quindi impotente. K falso giacche
va, per cos} dire, a ritroso .delle formazioni storiche del reale,
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non corrisponda col reale non potrd mai disco-
prirlo; ® quindi 1’ equivalente della realtd stessa
interrogata e compresa. '

Un moderno cerca altrimenti da un antico,
perchd vede e comprende le cose altrimenti. Nel
mondo psicologico 8’ & discoverto un continente
nuovo, e vi si ritrovd un gruppo di strati sovrap-
posti I’uno a I'altro, e di 1a da quegli strati
un’ altra realth pih lontana che si perdeva nelle
sedi riposte dell’ organismo. Cid che conoscevamo
finora di noi stessi, erano poche cime inuguali

imaginandolo come un riflesso del pensiero, mentre il pen-
siero & un fenomeno della storia, nd sarebbe possibile di
spiegarlo fuori di lei. B impotente percha non producendo
in se stesso il reale, non puo discoprirlo. Quello che v'ha
di reale nel pensiero gli vien tutto dall’ evoluzione storica.
Voi potete sillogizzare in eterno i vostri pensieri, non ne
spremerete mai una legge scientifica del reale. La scienza lo
discopre perché lo ripensa; né puo ripensarlo se non ripro-
ducendolo com’&. L’equivalenza del metodo- con la realta &
coandizione necessaria per discoprirla, e il metodo allora solo
diventa efficace quando corrisponde alle cose. Le scienze fisi-
che ci diedero un concetto del reale ben diverso da quello
che s’era fabbricato per tanti secoli la fantasia fllosofica;
ed introdussero un rivolgimento profondo nel metodo che
prima si fondava tutto sulle idee ed ora si fonda sui feno-
meni. S'é finalmente veduto che una realta di fuori dal fe-
nomeno é un sogno; che le idee stesse souno il prodotto
del fenomeno che le contiene, ed a chi sa interrogarlo le
rivela. Il Littré (A4. Comte et la Philosophie positive. Pa-
ris, 1864, pag. 105) nota giustamente che il positivismo ri-
costruisce « |’ unitd soggettiva » dappresso all'« unita og-
gettiva. » Ma non basta: conviene che |’ una corrisponda con
I altra, e vi sia compenetrazione organica d'entrambe, altri-
menti il metodo non & fecondo. ’
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sorte qua e 1a dalle profonditd dell’ abisso che
portavamo, senza saperlo, dentro di noi.! Quelle
tre o quattro idee nelle quali si compendiava la
nostra picciola storia, ci stavano innanzi mute e
quasi attonite di se stesse, perché non potevano
dirci né il come né il donde della loro origine.
E noi, trovandocele sempre 1i, non sapendo spie-
garcele, le abbiamo tenute parte concreata allo
spirito. Sentivamo veramente ch’esse non erano
un effetto nostro e, per quanto si distendesse la
riminiscenza di 13 dal flusso e riflusso delle sen-
sazioni presenti, non potevamo immaginare uno
stato in cui la nostra coscienza si manifestasse
senza di loro.

Ora uno spirito siffatto & impossibile per la
critica moderna; essa non lo comprende piu &
quel modo nd vi cerca in quel modo. Siccome
noi sappiamo che quest’ organo della mente 8’ ®
fatto, pur esso, poco a poco come tutti gli altri
organi del corpo, cosi vi cercheremmo indarno una
legge predisposta ed eterna che non ha né pud
darci. Non v’ ha leggi proprie al pensiero di fuori
dalla storia in cui si fa e si compie. Il metodo
psicologico, qualunque forma riceva dal Vico al
Buckle, non potrebbe condurci ad una legge sto-
rica. Certamente il metodo del Vico & molto piu
viziato di criterii psicologici che quello del Buckle;
I'Inglese rifiuta, in gran parte, il razionalismo

U H. Taine, De I’ Intelligence. Paris, 1870, T. I, pag. 337.
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astratto dell’ Italiano,! ed ha un senso del fatto
piu penetrante e piut comprensivo; pur 1'uno e
I’ altro investiga nella storia le leggi della mente
umana. Ma se la mente umana & un fenomeno
della storia, nd si rivela e si organizza che in essa

1 Lasciando stare il sovranaturale che il Vico interpone
ogni tanto nella « Scienza nuova; » il concetto ch'ei si fa
della storia non corrisponde alla realta delle cose. Per il
Vico la storia & un vasto simbolismo dello spirito; ei vi
registra le sue leggi, @ noi discoprendole non facciamo altro
che rifabbricarne coi frammenti disseminati nel tempo ['or-
ganismo anteriore a tutti i fenomeni e cagione di essi. Tanto &
eio vero, che il filosofo napoletano imaginava di poter costi-
tuire le leggi ideali di una storia eterna, dedotte da que' suoi
assiomi psicologici che ne sarebbero i fattori anticipati. Ora
un tal metodo repugnante alla realta storica del pensiero
non & scientifico; poteva condurre lo stupendo intelletto del
Vico a grandi divinazioni, ma non a fondare una scienza
nuova. Egli non comprese I’evoluzione della mente, vi sup-
pose un organismo che sta di per s, con leggi proprie le
quali si trasferiscono per entro ai fenomeni; il fenomeno non
geuera I'idea dal suo seno ma la riceve da una realta tra-
scendente. Quindi I' esperienza del Vico non é scientifica, non

" contiene in se stessa la ragione del fatto, ma simboleggia il

mondo ideale che in lei si riflette; la storia fenomenica & un
frammento, la storia ideale & I'organismo compiuto. A dir
breve: il Vico non comprese che una mente di fuori dal-
I’ evoluzione storica & impossibile; e che I'esperienza non
@ il simbolo ma U'organo delle idee. Anche il Guizot nella
sua Histoire de la Civilisation Européenne non comprese
I'evoluzione storica dei fatti. Vi trovi I'analisi precisa e
qualche volta profonda degli elementi speciali della coltura
europea, ma vi cercheresti indarno la loro connessione in-
terna; non si leva mai disopra a quello che io chiamerei ato-
mismo storico. Ti porge i gruppi meccanici ma gli sfugge
del tutto la legge dinamica della storia.
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e per essa, quella presunta unitd si risolve in’
gruppo di stati storici del cervello.

Da cid si deduce che il metodo speculativo ®
un controsenso, giaccht suppone un organismo dello
spirito di fuor dalla storia, e converte in tante
specie stabili e concreate nell’ uomo le forme ideali
che si sottraggono all’ esperienza individuale per
questo che si trasmettono agli organi come ‘espe-
rienza di molti secoli e di molti cervelli. Un tal
metodo che non riesce a nulla, che non ispiega
nulla, che non conosce nemmeno se stesso perchd
si fonda sopra una falsa immagine della realtd
psicologica, ci & d’ uopo gittarlo via come un vec-
chio stromento che di suoni scompigliati e di-
scordi. Volete dunque comprendere i fatti, disco-
prirne le leggi? Non fermatevi dentro voi stessi,
non interrogate la vostra coscienza; la realthd piena
di noi non ® circoscritta a quello stato recente
che ci apparisce alle sommitd; convien che di-
scendiate giu giu nelle parti inconscie’, ed inve-
stigarne, per cosi dire, tutta, organo per organo,
I’ embriogenia storica. I1 psicologo quando inter-
roga la sua coscienza, crede di avere toccato il
fondo di se stesso, e che di 13 non vi sia pii
nulla da scoprire; per lui la coscienza & un mondo
che sta di per s, anzi costituisce tutta la realtd
dello spirito. Eppure cid che ne afferriamo colla

1 H. Mausdley. The Physiology of Mind, London, 1876.
Vedine tutto il capitolo primo.
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coscienza & ben picciola parte di cid che si stende
di ]a da essa ed appartiene alla storia. Investi-
gando la storia noi nmon wusciamo veramente di
noi' ma vi penetriamo piu addentro, visitiamo
i postri gironi piu intimi, ne discopriame i fram-
menti sepolti nel tempo. La storia non & parte ac-
cidentale dell’ uomo, &, come gid notai, il clima
nel quale s’ e fatto per una vasta embriogenia; i
diversi organi appariscono ciascuno a suo tempo
modificati dagli altri. E come in oguni strato degli
ipogei paleozoici si ritrova an gruppo di flore e di
faune che risponde al suo clima fisico, del pari in
ogni strato degli ipogei dello spirito si ritrova un
gruppo di idee che risponde al suo clima storico.

Quando si dice: io sento il mio mondo dentro
di me, e questa coscienza che ne ho & a punto
la mia realta vera, si dice una grande incognita
e nulla piu. Come? in quel flusso e riflusso di
sensazioni di cui 8 accorge il vostro cervello, cre-
dete voi che stia tutta la realtd dello spirito?

1 11 Descartes sdegnava la storia come impotente a sco—
prire le leggi del pensiero e gli sarebbe parso di uscire di se
stesso investigandola. A che dunque faticarsi inutilmente cer-
candole dove non sono? che puo insegnarci il passato sul
nostro presente? tra I'uno e I’altro c’e¢ un abisso; la cer-
tezza la portiamo dentro allo spirito che si pensa e si inter-
roga; ripensando il nostro mondo interno possiamo restaurare
una storia pid vera e piQ organica dei mille frammenti dis-
seminati su tutte le vie del passato. Errore immenso fu que-
sto del Descartes, che corruppe da capo a fondo la specu-
lativa moderna, e partorl quel sonnambulismo filosofico dal
quale non & per anche uscita.
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Ma sapete voi che sia veramente il contenuto
della vostra coscienza? sapete voi quanti mondi.
cospirino in una sensazione anche sola? quando
essa traversando senza paufragare le vie perico-
lose degli organi, approda ad annunciarsi al vo-
stro cervello, ed ei la registra in se stesso e la
scocca, come orologio vivente del tempo, nella co-
scienza che nasce e 8’ afferma per lui, sapete voi
cid che s’ fatto in quel punto? ! interrogaste .voi
quei laberinti per i quali si rigird nuotando sco-
nosciuta di sotto alle correnti dei centri nervosi?
Ora giunge al cervello con la sicura velocitd di
chi omai conpsce le sue vie, vi si disegna, vi si
imprime, rivegliandovi una folla di attivith fisiche
e chimiche che per lo innanzi si stavano addor-
mentate e chiuse in una specie di letargo orga-
nico; e queste a vicenda risvegliano una folla di
attivita ideali che obbediscono pronte alla voce
del tempo che le chiama e le sceglie di fuor dal
turbine ardente di vita che circola per ogni or-
gano, per ogni nervo, per ogni cellula; e le idee,
moltiplicando 1’ energie fisiche che le han gene-
rate, esercitando con moto piu intenso e piu va-
sto il cervello, ne rinforzano la capacita, ne slar-
gane le circonvoluzioni profonde, tanto che poco
a poco vi 8i fa I'equivalente ideale del progresso
storico. Ma il mondo non fu sempre quale oggi é.

In esso v'® un prima ed un poi, v’ hanno gli or-

1 Herbert Spencer, Principles of Psycology. London,
1850, T. 1. pag. 418, seg. Vedine tutto il capitolo terzo.

TRBzZA. 8
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gani antichi e v’ hanno i nuovi, ve n’ ha di vivie
ve n’ ha di spenti.

Or sono a punto gli stati diversi ¢h’d d’ uopo
cercarne, se 8i voglia comprendere come s’ & fatto
quel mondo. Gli abiti dell’organismo educato dalla
esperienza dei sensi che si chiamano « le cate-
gorie della ragione, » appartengono ad uno stato
molto recente dell’ embriogenia storica. Il gran
pensatore germanico, che ne investigd la costi-
tuzione, non s’ accorse che era pur essa I’ effetto
dell’ esperienza'; e che certamente in un cervello

1 Ch. Darwin, Tke Descent of Man. London, 1871, T. I,
pag. 101, dove, togliendolo dal libro del professore Bain
( Mental and Moral science, 1868, pag. 722), cita un fram-
mento di lettera dello Spencer ch’ei chiama giustamente « il
nostro grande filosofo ». » I believe that the experience of
utility organized aud consolidated through all past genera-
tions of the human race have been producing corresponding
modifications, which, by continued transmission and accu-
mulation, have become in us certain faculties of moral intui-
tion, certain emotion corresponding to rigt and wrong con-
duct, which have no apparent basis in the individual expe-
riences of utility. » Se cid vale per Ie formazioni morali che
paiono per la loro natura stessa pia lontane da ogni esperien-
ga, tanto pid vale per le formazioni intellettuali. Lo Spencer
(Principles of Psycology, T.], pag. 470) nota profondamente:
« Corresponding to absolute external relations, there are esta-
blished in the structure of the nervous system absolute internal
relations, relations that are potentially present before birth
in the shape of definitive nervous connexions; tbat are ante-
cedent to, and independent of individual experiences; and that
are automatically disclosed along vith the first coguitions.
And, as here nnderstood, it is not only these fundamental re-
lations ‘which are thus pre-determined ; but also hosts of other
relations of a more or less constant kind, which are congen-
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dell’ eta paleolitica non vi eramo ancora quegli
abiti ideali gid fatti nel cervello di un Kant. Il
meccanismo della mente & come il meccanismo
dell’ occhio; 1’intuizione. che ci pare istantanea
g’¢ venuta via via formando dall’ esperienze di
tante generazioni che I’ anno condotta a quel punto.
Quell’ organo non ¥ uscito virtualmente intero
da una volontd creatrice che I’ abbia radicato nel
corpo; ci par nato da ieri ed era contemporaneo
delle flore e delle faune sepolte da mille secoli.’ N8
basterebbe il fermarvi alle sole esperienze umane,
che sarebbero troppo recenti, vi convien penetrare
pit giti fino all’ embrione antichissimo d’ un’ asci-
dia, in cui l'organo spunta appena nell’irritarsi
inquieto d’ un nervo che domanda le vie della
luce. Per cid la forma cosi complicata dell’ occhio
moderno che ci sembra I’ effetto di una causa
esteriore che 1’ abbia preparato e disposto con arte
stupenda, ¥ il lavoro accumulato di generazioni
infinite che convertirono la rude virtualitd d’un
sol nervo in un gruppo di moti piu vasti e piu

itally represented by more or less complete nervous conne-
xions. But the pre-determined internal relations, though inde-
pendent of the experiences of the individual, are not inde-
pendent of experience in general; they have been determined
by the experiences of preceding organisms. » Ch. Darwin, On
the Origin of Species. London, 1809, Vedine tutto il capi-
tolo settimo. E. Haeckel, Nat@irliche Schopfungsgeschichte,
pag. 636, seg.

1 E. Haeckel, Op. cit., pag. 634.Ch. Darwin. The descent
of Man, pag. 205, eeg.; D. F. Strauss, Der Alte und der
neue Glaube, pag. 219, seg.
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ricchi di abiti organici. Del pari I’ organo della
mente, senza misura pih vasto perch® pih pene-
trato di energie ideali, s’ & disviluppato nel tempo;
percid secondo che tu discendi negli strati arcaici
della storia, non vi trovi quelle facoltd che si
rivelarono piu tardi. Il deforme nei sentimenti si
fa pi manifesto se ti avvicini alle origini; e se
giungi a piu bassi termini dell’umanitd primi-
tiva, scompare affatto ogni ideale, rimanendovi la
cieca bestialith dell’istinto che scoppia dall’ orga-
nismo ancora inesperto.*

Se dunque lo spirito umano 8’2 fatto poco a
poco e conviene investigaryi, per comprenderlo,
non una specie stabile separata dagli organi, ma
un gruppo di stati ideali che si succedono 1'un
1’ altro; ne viene un nuovo criterio per ben misu-
rare la veritd delle idee, ch’® quanto a dire il
« tempo storico. » Pih volte m’2 occorso di no-
minarlo, ma ora & d’ uopo circoscriverlo meglio e
definirne la natura. Qui non si ragiona di quella
mummia dell’ astrazione alla quale i filosofi han
posto il nome di tempo; e quando io accenno ad
un tempo delle idee, non intendo certamente le
idee platoniche nelle quali non entra né moto nd
vita nd progresso, campate come sono in un mil-

1 1. Lubbock, Prehistoric Times. London, pag. 571, seg.
Origin of Civilisation. London, 1870, pag, 278; G. B. Tylor,
Early History of Mankind. Loundon, 1863, pag. 135, seg.
Ch. Lyell, The Geological Evidences of the Antiguity of
Man. Loudon, 1863, pag. 192, seg.; Darwin, The Descent
of Man, pag. 34, 69.
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luogo remoto da ogni sensibile. Il tempo di cui
ragiono, & quello che si fa nella storia e per la
storia, ed esprime gli stati dell’ evoluzione ideale.
Quindi ei porta in se stesso le idee, perchd porta
in se stesso virtualmente la realtad piena dell’ essere
che non vive che in lui, nd si manifesta che per
lui. Fra il tempo e I’ essere ¢’ &, per cosi dire, insi-
denza reciproca, e sono tanto compenetrati 1'un
I’ altro, che se tu recidi il tempo dall’ essere, reci-
deresti ‘cor’ esso gli organi della sua vita ideale,
ed ogni progresso sarebbe impossibile. Le scoperte
ideali non si fanno d’ un tratto; non puoi spostarne
a tuo talento il tempo, né trascorrere d’una in
un’altra saltandone gl’intermezzi.! Qualunque idea

U 1] tempo storico, a dir proprio, costitnisce la dinamica
delle idee, e ci spiega la gerarchia delle scoperte scienti-
fiche. Non v' @ forza di genio che valga ad anticipare una
scoperta quando il tempo storico non I'ha maturata nel suo
seno. Usciamo di metafora. Perche lé scienze storiche ap~
partengono ad uno stato pia recente dello spirito umano? per
ché una critica della storia sarebbe stata impossibile prima
d’una critica della natura? perché un uomo di genio, come
Platone, non avrebbe potuto anticipare di ventidue secoli,
nel suo Cratilo, la grammatica comparata del Bopp? perché
sillogizzando sui tipi fonetici rasenta, non di rado, le nuove
teorie filologiche, ma non arriva mai ad una legge come
quella, a cagion d’ esempio, dello spostamento dei suoni « Laut~
verschiebung » discoverta da Giacomo Grimm? Non certo
percheé gli mancasse la potenza dell’intelletto ma perchd non
aveva il senso della realta storica, ciod il senso di quel gruppo
di relazioni pin vaste che costituisce la vita dei fenomeni
umani. Gli mancava I'educazione critica che possiede il cer-
vello moderno, e lo fa pia disposto a penetrare I’evoluzione
dinamica delle idee.
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non & un valore fisso che stia di per st, ma si de-
termina da relazioni anteriori, ed & tanto connessa
con le altre che tu non puoi spiccarla via come un
fatto organico che si mova per leggi sue proprie e
si dirizzi ad un fine speciale. Essa d parte d’ un
tatto, 1a sua realtd vera si costituisce nella re-
lazione medesima che tieme con le altre parti.
E come non si potrebbe interromperne o divertirne
le relazioni senza violare le leggi stesse dell’evo-
luzione, cosl la veritid delle idee diper~e dal loro
tempo, anzi non & altro che il tempo delle idee.
In queste corrispondenze storiche e quindi succes-
sive dell’ evoluzione promossa dagli stati antece-
denti nei quali si prepara, le scoperte scientifiche
non souo predisposte fuori del tempo, ma ciascuna
dipende dalle relazioni che tiene col prima e col
poi. Guai a chi si sforza troppo di 13 o troppo
di qua; ei si rimane impotente giaccheé il tempo
non & con lui, impotente anche quando quell’idea
che anticipa il tempo sia destinata a promoversi
in uno-stato pii lontano dell’ evoluzione storica.

B qui dove si avvera, in un certo modo, la legge
del Comte sui tre stati. L’ evoluzione storica nelle
sue parti indo-europee e meglio ancora nelle sue
parti greche, s’ @ fatta veramente nel modo segnato
dal pensatore francese.! Esaminate, a cagione di

1 1] fenomeno dei « tre stati » & yero, ma non costituisce,
come crede il Littre, la legge dinamica della storia. I tre
stati, se ben si guarda, si possono ridurre a due, il soggettivo
e I'oggettivo, e per cid non & una legge universale ma una
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esempio, il platonismo; credete voi che la teoria
delle idee sia proprio uscita dal cervello di Platone
come Athena dal cervello di Zeus? Credete voi che
quella dottrina sia un fenomeno accidentale che
sarebbe potuto nascere ugualmente di fuori della
Grecia, di fuori dal politeismo? Credete voi che
gli stati anteriori del mondo greco non v’abbiano
parte? e che quel politeismo delle idee, come io
I’ho chiamato altrove, non sia veramente il pro-
dotto del politeismo mitologico che ne determind
la forma storica, ma 1’ effetto di concetti metafisici
indipendenti dalla religione greca? niente di tutto
cid. L’ antecedente immediato del platonismo fa
tl politeismo, la mitologia ne determind la me-
afisica, e gli Dei si sono convertiti in Idee.!

forma speciale dell’ evoluzione che si distende di 1a e di qua da
quel fenomeno. La leggs dee contenere la ragione di tutte le
forme storiche non di una sola. Il Comte comincia da uno
stato troppo recente del cervello, quindi gli sfuggono gli stati
anteriori e i problemi che vi si riferiscono. Si potrebbe anche
dire ch’ei disconosce il .concetto scientifico del relativo, fa-
cendone una parte, mentre & un tutto. La realta fisica e sto-
rica & un gruppo di relazioni, e la relazione non & nello spi-
rito che pensa ma nelle cose; non é fenomenica ma organica.
11 Littre (Op. cit., pag. 43), parlando dei precursori del Comte,
tocca del Turgot, del Condorcet, e 8i tace affatto dell' Hume,
del Vico, dell’ Hegel. Eppure nell’ Hume si trova il metodo
naturale nella storia, nell’ Hegel il nuovo concetto della re-
lazione piu profondo e piu vero, e nel Vico divinata la connes-
gione delle scienze filologiche colle storiche. Non mi par poco.

1 Stuart Mill, 4 Comte and Positivism. London, 1866,
pag. 18: « The metaphysical point of view was not a perver-
sion of the positive, but a transformation of the teological. The
human miad in framing a class of obiects, did not set out
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Senza quella forma speciale di religione noi non
avremmo questa forma speciale di metafisica. Uno
stato metafisico prima dello stato teologico era
impossibile, al modo stesso ch’ era impossibile una
critica della patura prima d’una metafisica della
patura. Per contrario nelle due piu alte rivela-
zioni metafisiche del mondo moderno, la spino-
ziana e I’ egeliana, non solo la forma ma pure
il contenuto & profondamente diverso, esse non po-
tevano generarsi dal politeismo mitalogico come
la greca. Qual dunque ne fu 1’ antecedente, giacche
debbono averne pur uno, nd fenomeni cosi vasti
della ragione appariscono mai senza una causa che
li circoscriva a quel modo ? Ora io credo che I’ an-
tecedente storico di quell’assoluto filosofico noi dob-
biamo cercarlo nell’ assoluto teologico trasformato
dal panteisme, piu o meno latente, delle schiatte
indo-europee concette, per cosi dire, nella natura.
Anche qui 8’ avvera, benché con proporzioni ine-
guali, la legge del Comte, ma ci conviene inten-
derne il come.

11 monoteismo quale I’ han fatto le schiatte mo-
derne, specialmente la germanica, & tanto diverso
dai primi concetti, che tra 1’ epifania semitica del
Javeh sull’ Orebbo e sul Sinai e 1’ epifania eu-
ropea d’uno spirito creatore, ci stanno di mezzo
le rivoluzioni piu grandi della storia. Il mono-

from the notion of a name, but from that of a divinity. The-
realisation of abstractions was not the embodiment of a word,
but the gradual disembodiment of a fetish. »
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“teismo occidentale ¢ tutto compenetrato di meta-
fisica, anzi le parti metafisiche del cristianesimo
non sono semitiche ma greche; lo stato teologico
del mondo moderno & per molti aspetti piu vasto
dello stato metafisico antico, giacch® lo compendia
in se stesso e lo trasforma in un contenuto che
pil e piu s’ avvicina alla scienza. Inoltre quella
critica della natura non del tutto sconosciuta al-
I’ antichitd, da Democrito a Lucrezio, era gid en-
trata nel monoteismo per mezzo della rinascenza,
ed il vecchio concetto semitico si andd cangiando
secondo il clima storico che diversamente lo im-
presse. Le grandi scoperte della natura che spo- .
starono il centro teologico del medio evo, sposta-
rono pure il monoteismo in un centro piu largo,
e in quella sua unitd, grandiosa ma sterile, pe-
netrd una circolazione piut viva; tanto che la teo-
dicea del Leibnitz & molto piu vicina all’imma-
nenza indo-europea che alla creazione semitica.

Or dunque la metafisica moderna dello Spinoza
e dell’ Hegel si attiene piu addentro di quel che
si crede a questa evoluzione storica del mono- -
teismo europeo. Nel gran concetto dell’ imma-
nenza il monoteismo semitico si disfece in un con-
tenuto novello, cio2 nel contenuto moderno della
natura.! Da cid si spiega un altro fenomeno che

1 Confesso di non avere potuto comprendere mai quella.
genesi astratta dello spinozismo che ci da la maggior parte
degli storici, specialmente francesi, della filosofia moderna.
Per costoro 'antecedente dello Spinoza sarebbe il Descartes;
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sembrerebbe contraddire alla legge dei tre stati,
ed invece 1a conferma; ciod quello di due sistemi
filosofici in mezzo alle piu grandi scoperte delle
scienze positive che avrebbero dovuto impedirlo.
Ma, se ben si guardi, il loro contenuto ¥ posi-
tivo,? nd I’ evoluzione del pensiero moderno potrd
mai ritorcersi indietro ad uno stato metafisico, ma
¢ determinata dalle sue leggi ad uno stato scien-
tifico. A dir breve: quello che resta di vero e di
efficace in quei sistemi e s’® omai concorporato
nel senso moderno, ® a punto la parte scientifica
che contenevano in se stessi, e che, spezzando la

e la dottrina dell’immanenza del gran filosofo olandese sa-
rebbe uscita dall’ idealismo cartesiano. Ma tra I' una filosofia
e I'altra c’@ un abisso; in qual modo potrebbero dunque cor-
rispondersi come I'effetto alla causat Il Descartes non ri-
produsse che il vecchio spiritualismo platonico, ammodernato
pia tardi dalla scuola eclettica del Cousin; mentre nello Spi-
noza tu hai guel concetto scientifico della natura che, pure
interrotto dal platonismo prevalente del medio evo, cred I'im-
menso rinnovamento ideale da cui furono, pid che non si
crede, rifecondate le scienze moderne. Lo spinozismo non
- sarebbe stato possibile prima della rinascenza europea; &
una grande catharsi dello spirito umano nell’ infinito seno
_vita cosmica, che non poteva generarsi dalle secche atmo-
sfere cartesiane ma da una intuizione pin penetrante e piu vi-
gorosa della natura, come la disvelavano le scienze nascenti.
1 Tanto & vero che nei sistemi dello Spinoza e dell’He-

gel ¢’ un contenuto scientifico, che gran parte delle loro
idee entro nel mondo moderno e costituisce la filosofia ge-
perale degli studi fisici e storici. Si potrebbe dire che dei
due poli intorno ai quali si gira la scienza coatemporanea,
ciod I'immanenza e I’ evoluzione, I'uno & spinoziano I’altro
egeliano, .
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caduca crisalide, lasciarono entrare nella vita or-
ganica della storia.

Del pari esaminate il dramma antico da Eschilo
ad Euripide, ed il moderno dallo Shakespeare allo
Schiller, e vi troverete forme tanto diverse da
non potervi adoperare lo stesso criterio. Ora la ra-
gione di queste forme storiche & tutta negli an-
tecedenti che le effettuarono in modo diverso. Il
politeismo, con que’suoi cicli poetici di Dei e di
Eroi, preparava di per sd lo stupendo organismo
del dramma antico. L’idea tragica della vita
usciva da quelle grandi leggende che avvolge-
vano come in un’ atmosfera misteriosa le figure
del dramma greco.! Staccatele dal mondo epico
in cui furono concette, provate ad immaginarvi il
Prometeo, 1'Orestiade, 1’ Edipo, spogliati di tutte
le parti che la leggenda v'ha messo intorno, e

1 Welcker, Griechische Gotterlehre. Gottingen, 1859,
T. II, pag. 86, seg. G. Bernhardy, Grundriss der Grie-
chischen Litteratur. Halle, 1867, T. 1I. pag. 154, seg.;
Grundriss der Romischen Litteratur. Braunschweig, 1857,
pag. 374, seg.; F. Bihr, Geschichte der Romischen Litte-
ratur. Carlsrube. 1868, pag. 181, seg.; Klein, Geschichte des
Dramma. Leipzig, T. 2 pag. 268, seg.; Th. Mommsen, Romi-
sche Geschichte. Berlin, T. 1. pag. 934, seg.; W. Sellar, The
Roman Poets of the ‘Republic. Edimbourg, 1863, pag. 129.
seg. 1 Persiani di Eschilo tengono piuttosto dell’ epopea
che del dramma. I poeti romani che tentarono il dramma sto-
rico non varcarono mai la mediocrita, nonostante quel tono
vibrato del sentimento che simula il pathos ma non lo rende.
Ad essi mancava un ciclo nazionale di miti eroici, e le loro
leggende non hanno potuto acquistare gli organi poetici in
quella legislazione ieratica dei tribi sabini.
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v’ accorgerete che con esse v’ & tolto ogni conte-
nuto drammatico. Ed & per cid che il dramma
storico fu impossibile agli antichi e che i tragict
romani lo tentarono indarno. Il politeisno non ci
diede né poteva darci che un dramma mitologico,
e la psicologia stessa dei caratteri in cui si ma-
nifesta la virtu creatrice del poeta drammatico, &
pur essa circoscritta, in gran parte, a quel mondo.
Il dramma moderno, per contrario, invece delle
rivoluzioni mitologiche degli Dei e degli Eroi, ci
presenta le rivoluzioni del mondo storico senza
misura piu vasto del mitico, perchd piu ricco di
attivith conquistate, pit conscio del suo destino
infinito, piu libero da gioghi divini ed umani.
Quindi I’ antecedente vero del dramma moderno
¢ la rinascenza considerata come la nuova co-
scienza dell’ uomo rivelato a se stesso. Non so
con’ quanta ragione si voglia trovare nei misteri
medioevali 1a culla del dramma moderno. I mi-
steri non hanno generato nulla di estetico nulla
di organico, perché non avevano nessun germe
dal quale s’infuturasse una forma novella del
dramma. Essi balbettarono rozzamente una leg-
genda che non poteva trasformarsi in un conte-
nuto estetico perché congelata dal dogma, e boc-
cheggiavano gid semispenti quando comparve il
dramma moderno dello Shakespeare. La rinascenza
dischiuse il continente sepolto della storia, met-
tendoci per entro a quelle profonditd umane donde
si svolge il dramma terribile della vita. L’idea
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tragica non usciva dal mondo dei miti e delle
leggende, ma da quel mondo che ciascuno porta
in se stesso eccheggiato dai mille labirinti in cui
si rigira e 'si perde. Bastava quindi penetrarvi
con intuizione creatrice, dischiuderne i gruppi ben
pit vasti dei cicli epici degli Dei e degli Eroi.
E cid ha fatto lo Shakespeare, rivelatore d’ un
mondo novello. Il dramma mitologico di Eschilo sa-
rebbe tanto impossibile nella modernity, come lo
sarebbe stato il dramma romantico dello Shake-
speare nell’ antichita, giacch® gli antecedenti del-
1’ uno e dell’ altro non erano gli stessi.

Ma se il tempo storico determina le forme di-
verse dei fatti, ne determina del pari la diversa
idealitd. Noi non vediamo che il flusso e riflusso
delle trasformazioni esterne, ma non ci accorgiamo
ancora di cid che si va facendo sotto alla cor-
rente dei fenomeni; crediamo che la realth storica
sia sempre la stessa, poi che non conosciamo la
somma di energie sempre nuove che le vengono
trasmesse dal tempo negli stati diversi della evo-
luzione, e che ne determina il contenuto ideale,
ciod il valore progressivo dello spirito che giunge
ad una piu alta coscienza di st. Codeste energie
multiformi che si trasmettono cogli organi e che
rimutano assiduamente il clima psicologico, somi-
gliano ai zoofiti che nel fondo dei mari lavorano
silenziosi a formare poco a poco i nuovi continenti
venuti su d’ improvviso quasi sospinti da una
mano sconosciuta. Salvo che le creature infinite
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che 8’addossano I’ una sull’ altra a comporne gli
strati son morte, mentre le forze che cospirano a
formare i continenti storici vivono tutte nel seno
del tempo che, pur cangiandole, le feconda e le
infutura.

Da indi un criterio pil1 scientifico per giudicare
I’ evoluzioni storiche e misurarne il valore ideale.
Nella modetnitd ¢’ & un valore piu alto dell’ anti-
chitd, il reale storico dell’ oggi & piu vasto di quello
dell'ieri, perch® contiene una maggiore quantita di
potenze ideali trasmesse dal tempo e cresciute dal
lavoro concorde delle generazioni consociate in una
vita piut intensa. I fenomeni religiosi, filosofici, let-
terari, convien giudicarli con questo criterio. Quando
si dice che il mondo moderno & pii complesso
dell’ antico, non si vuol significare altro che una
pit larga circolazione di idee e di sentimenti, un
moltiplicarsi pit veloce di corrispondenze tra loro,
e quindi uno stato piu alto nella vita storica. Il
metodo nuovo cangid i poli alle relazioni dei fe-
nomeni, creando I’ esperienza moderna ciod la vera
esperienza critica che gli antichi non ebbero, a mal
grado delle loro investigazioni nella natura, e delle
loro divinazioni arditissime e vere. Noi non cre-
diamo ad una realtd ideale indipendente dalla realta
fenomenica; le relazioni tra le idee ed i fatti non
sono accidentali ma necessarie, non soltanto mec-
caniche ma organiche; e nelle relazioni stesse si
mostrano gli aspetti ideali della realtd. Da indi
il valore unico dell’ esperienza come criterio del

.
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vero, giacchd i fenomeni interrogati a quel modo
lo manifestano a punto contenendolo tutto. Anche
I’ antichitd, chi ne dubita? anche il medio evo co-
nosceva e trattava I’ esperienza, ma tenevano un
criterio diverso dal nostro. L il femomeno non
era che segno esterno e simbolico delle idee che
si stavano in un mondo separato dai sensi, qui
I’ esperienza & I’ organo delle idee che contiene
virtualmente dentro di sd. Non sono due mendi
divisi ma due aspetti d’ una realtd sola che si
manifesta qual’® nei fenomeni stessi. Quindi le
leggi dell’ esperienza equivalgono alle leggi della
realtd, poiche 1’ una non & fuori dell’ altra.!

Da cid si vede con qual fondamento s’accusi
il metodo sperimentale introdotto negli studi mo-
derni di smembrare la realtd in due parti fer-
mandosi alla piu vile, ciod alla sensibile. O filo-
sofi che giudicate il fenomeno la parte piu vile

1 E. Scherer, Mélanges d&' Histoire religieuse. Paris, 1864,
pag. 374: » Tout n’eft que relation. Vérité importune pour
I"homme qui, dans le fatal courant ou il est plonge, voudrait
trouver un point fixe, s’ arréter un instant, se faire illusion
sur la vanitd des choses. Vérité féconde pour la science qui
lui doit une intelligence nouvelle de la realitd, nne intuition
infiniment plus pénétrante du jeu des forces qui composent
le monde. C’est ce principe qui a fait de I’ histoire une science
et de toutes les sciences une histoire. C'est en vertu de ce
principe qu'il n'y a plus de philosophie mais des philoso-
phies qui se succédent, qui se compldtent en se succédant, &t
dont chacune représente, avec un élément du vrai, une phase
du développement de la pensée universelle. Ainsi la science
8’ organise elle-méme et porte en soi sa critique. »
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delle cose, non sapete ch’ei porta dentro se stesso
le potenze infinite dell’ essere e le rivela nel tem-
po. L’ esperienza moderna ben sa che niente ¢'d
di vile nella sua via. Come volete che smembri
il reale mentre lo afferma organico ed uno nelle
relazioni che discopre nei fenomeni stessi? Voi
dite che I'esperienza non giunge all’ideale perchd
ve lo fabbricate in un mondo di 13 dalle cose; ma
I'ideale sta molto pii vicino di quel che vi pare:
ogli vive ed opera in voi, basta scoprirvelo. Non
disprezzate le leggi dell’ atomo quando in quel-
1" atomo si raccoglie il sacro lavoro dei secoli e
vi si specchia la storia umana.



CAPITOLO V.

EVOLUZIONE IDEALE

Da cid che 8’ & detto nei capitoli precedenti si
pud dedurne quello che sia I' evoluzione ideale.
Piu d’ una volta mi venue fatto di nominarla toc-
candone alcuna cosa; ma qui mi conviene cercare
un po’dentro in questa che io credo una delle
parti piu ardue e men conosciute della vita sto-
rica. Siccome le idee non sono valori fissi ed
interi, prodotti dalla ragione, ma efficienze vive
che rampollano poco a poco dalla realtd storica a
mo’ d’organi nuovi, cosi ¢’® una evoluzione del cer-
vello che le governa con leggi proprie, benché non
facili a discoprirsi di sotto la mutabilitd dei fe-
nomeni. B qui dove la realtd fisiologica si con-
verte innalzandosi a realta storica, e dove la storia
8’ infutura in forme piu alte ad una vita pih
piena e pih vera. Qui si sorprende il modo per il
quale uno stato psicologico crea dentro di sé gli

TREZZA. 9
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stati venturi; qui solo possiamo persnaderci che lo
spirito umano s’& fatto poco a poco, che in esso
¢’e un prima ed un poi; qui si fa manifesto me-
glio che altrove quello che ho chiamato il tempo
delle idee, ciod I’ evoluzione storica per cui siam
giunti al senso moderno.

L’ evoluzione ideale va sempre dal concreto al-
I’ astratto. Ora il fenomeno per cui si rivelano i
primi concreti, & appunto il linguaggio; percid la
vita storica mosse di I3, e possiamo ancora sorpren-
derla in quei segni fonetici nei quali s’ annunciava
lo spirito appena nato. Esporrd in un altro capitolo
la critica dei linguaggi; per ora mi basti notare
che tutto v’ @ concreto nei primordi.! Qualunque
sia |’opinione che s’ abbia intorno 1’ origine del lin-
guaggio, & omai fuor d’ogni dubbio che le an-
tiche forme ch’ei ti porge negli strati piu ar-
caici della sua vita, recano effigiata la sensazione
grossa e appena recente dalla materia. La crea-
zione del linguaggio non si fa nella glottide; ben
si manifesta 1i per quell’organo, e¢ di 1i scocca
la parola alata che vola nel tempo senza estin-

1 Max Miller, Chips from a German Workshop. London,
T. 11, pag. 153: « There is no word expressive of any ab-
stract quality which has not originally a material meaniog;
nor is there in the ancient language of mythology any ab-
stract deity which does not cling with its roots to the soil
of nature. » Pure I'eminente filologo d’Oxford immagina
I astratto prima del concreto nelle forme grammaticali, vi-
ziando con cid 1’ evoluzione storica del pensiero.
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guersi mai, come dice Pindaro;' ma il linguaggio
propriamente si fa nello spirito che si afferma in
lui e per lui.* La glottide lo esprime nol crea; nd
lo potrebbe giacché v'® in esso qualcosa che tra-
scende la virtu fisiologica dello stramento, ciod la
somma delle attivith trasmesse nel cervello, le
quali 8i concordano a produrre il linguaggio nella
glottide stessa. Da cid si vede che il fenomeno
& piu storico che fisico. La parte fonetica, trasmu-
tabile, caduca, delle lingue, appartiene alla na-

1 Pindaro, Isthmia III, v. 67, seg. (Ed. Th. Bergk):

To0to yap Gddvatoy puviev Epnﬁ
el ug e elny) w, xal Thyxapmov &l Xdbva xai &a wbvtoy
éppdtwy dnig xaddv dofeotog aled. (BéBoney

* H. Steinthal, Philologie, Geschichte, und Psichologie.
Berlin, pag. 28-17; G. Curtius, Zur Chronologie der Indoger-
manischen sprachforschung. Leipzig, 1867, pag. 5. M. Breal,
Melanges de Mythologie et de Linguistigue, Paris, 1878 pag.
243. seg. espone lucidamente, come fa sempre, la costituzione
storica delle lingue: « L’ histoire de la langue n’obéit plus &
un principe qui lui soit propre; elle marche toujours d'un
pas égal, sinon avec I' histoire politique, du moins avec I hi-
stoire intellectuelle et sociale d' un-peuple.... Ce n’est donc
pas seulement & I’ origine des races qu'il faut placer la créa-
tion des idiomes; nous les créons & tout moment, car tous les
changements qui les affectent sont notre ceuvre; de méme
qu’ on doit chercher dans la structure de notre appareil vocal
la raison premiére des altérations phoniques, de méme tous
les changéments grammaticaux, si légers qu'ils soient, ont
leur principe dans notre pensée. Il n’y a pas de langage en
dehors de nous.... Le langage est la plus ancienne, la plus
spontanée et la plus continue de ses créations. »
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tara; la parte dinamica, progressiva, ideale, ap-
partiene alla steria; e quindi non puoi staccarnela
senza staccarne ad un punto i piu fini organi della
saa vita.

Ed ® tanto vero che il linguaggio, benche con-
cetto nella natura, pur la trascende ¢ la vince
innalzandosi ad una realthd storica piii vasta, che
se ti fermi soltanto a considerarlo come un mee-
canismo di suoni, tu nulla comprenderesti na del
linguaggio nd della storia dov’ ei si fa. Nella
quantitd fonetica delle lingue ¢’ & un flusso e ri-
flusso che le affatica in una perenne metamorfosi;
i gruppi si spostano, si mischiano, si dissolvono;
i suoni st vanno pit e pit debilitando e cadono
morti. Non di rado 1’ inerzia dei muscoli! ine-
sperti a correre velocemente per ogni parte dei
vocaboli, gli abbrevia o gli strozza deformandoli
tanto dalle prime sembianze che te ne restano ap-
pena visibili i segni. Esamina la storia delle lingue
indo-europee, per térre un esempio dalle pit grandi
e pil comosciute, restaurane, se ti vien fatto, le
membra che gia possedevano nella loro culla aryana;
seguine le migrazioni etnografiche giu giu dal-

1 A. Schleicher, Die Deutsche Sprache, pag. 49: « Alle
Verdnderung der laute die in verlaufe des sprachlichen Le-
bens eintritt ist zundchst und unmittelbar Folge des strebens
unseren Sprachorganen die sache leicht zu machen. Beque-
nalichkeit der aussprache, Ersparung an Musckelthitigkeit ist
das hier wirkende Agent. » Max Miller, Lectures on the
Science of Language. Loadon, T. II, pag. 176 e 185.
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1'etd vedica fino alla romanza, e le vedrai tra-
sformarsi ad ogni clima che cangiano; e ben pochi,
al paragone dei vocaboli spenti, sono i superstiti,
e fra questi pochissimi i sani e gli interi verso
1 vocaboli scemi od offesi che portano con se stessi
le cicatrici del danno patito.

Che vuol dir questo? Le lingue son forse nate
per macerarsi in uno strazio perenne? Il loro pro-
gresso d forse tutto nel perpetuo tramutarsi dei
suoni ad ogni stagione del tempo e niente pin?
la quantitd fonetica che si perde in quel mon in-
terrotto logorarsi degli organi esterni, dipende sol-
tanto dai muscoli che vi si ribellano o non piut-
tosto da qualche altra causa latente ma pih ef-
ficace che sforza le lingue ad uscire di se stesse
e, disfacendone i visibili aspetti, le riedifica in
una vita pia larga e pi piena? La storia degli
idiomi indo-europei ci mostra appunto questa loro
dinamica interna che nella ruina dei suoni prepara
un contenuto piu alto di spirito. Nelle lingue non
c’® solo un meccanismo fonetico ma una gestazione
di idee; v’ e il mondo del pensiero che si va for-
mando poco a poco di sotto a quella rivoluzione
de’suoni, ed il linguaggio piu scema nelle sue parti
fonetiche e pini cresce in valore ideale. Egli ondeg-
gerd sempre fra la natura e la storia, come fra due
poli, ma 8’ andrd piu e pih accostando al polo della
storia. Che anzi ei giunge non di rado a tal punto
da parere indipendente affatto dai primi concreti
fisiologici; tanto che, sorpassata la realtd breve
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dei suoni, si muove nella pih capace realtd del pen-
siero nel quale si concorpora e vive.'

Le lingue indo-europee, e fra queste le meglio
disposte alle grandi epifanie del pensiero storico,
ti si mostrano, pil 0 men tutte, lontane tanto dai
primi concetti, che ti conviene scavare attraverso
gli strati che vi si sovrapposero per sorprendervi
le vestigia pietrificate dal tempo. Ma secondo che
tu risali, le forme visibili perdono i loro contorni
snelli e precisi; quella limpidita di trasparenze per
cui si specchiava la sensazione ancor fresca e mo-
bile, ti si va condensando in una specie di lava
tigida,* come la chiama il Grimm; il tipo fonetico
stesso che fu radice a quel concetto primo, si lo-
gora poco a poco, quasi che una forbice occulta
girandovi d’ intorno ne recida le membra; anzi
talvolta si dilegua del tutto, non rimanendovi che
alcuna di quelle parti pih recenti le quali il vo-
cabolo s’ & appropriato per significare un qualche
accessorio dell’ idea di se stesso. Eppure il voca-
bolo cosi tronco e privato de’suoi organi primi,
sospeso ad una parte superstite, non ha perduto
nulla della sua vita, anzi meno impedito di mole
fonetica acquista una flessibilith ideale che lo
rende piu pronto a tutte le novitd scientifiche. Se
non avesse perduto mai nulla né fosse mai uscito
di s®, implicato ed immobile nella sua radice,

U'W. Heyse, System der Sprachwischenschaft. Berlin,
1836, pag. 82, seg. Vedine quello che dice su questo argomento.
2 G. Grimm, Kletnere schriften. Berlin, T. I. pag. 124, seg.
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non sarebbe giunto alle piu alte sommitd del pen-
siero. Ei taglid, se m’% lecito dire, la corda al-
I’ umbilico che lo serrava nell’ utero scuro che lo
avea generato, gittd via le reliquie della sua cuna,
si fece agile, alato, e vold senza ostacoli in quel
mondo storico in cui, pur tramutandosi, 8’ infutura.

Esaminate un vocabolo, qualunque sia, delle
lingue indo-europee, cercatene attentamente non
80l0 1 evoluzione delle idee ma il meccanismo
stesso dei suoni fino al suo stato piu recente, e voi
troverete la prova di questa realta mobile, pro-
gressiva, e quindi storica del lingnaggio.! II .suo
milluogo verace & il pensiero. Credete voi, a ca-
gion d’ esempio, che un vocabolo aryo, anche di
quelli che si mantennero o intatti o men guasti
da ogui danno fonetico, e che vi pare lo stesso da
venti secoli, non riveli, a chi lo interroghi, testi-
monianze certe di quella evoluzione storica che
8’ e fatta dentro di lui? Le forme visibili gli re-
stano ancora, ma il contenuto ideale s’ & cangiato;
ei vi si mostra cogli organi che portd dalla culla,
ma la sua vita psicologica & giunta ad una realtd
piu vasta. La ragione v’ ha messo qualcosa del suo,
lo ha innalzato fino a s&, lo ha convertito in una

1 W. Heyse, Op. cit,, pag. 96: « Betrachten wir die we-
sentlichste Bestimmung der Sprache, Ausdruck des denkenden
Geistes zu sein; 8o ist die‘alimihliche Entleerung dés Wortes
von seinem Natur-Element, dem es seine Entstehung verdankt,
nicht als ein verlust sondera als ein nothwendiger fortschritt
der Sprache anzusehen. » *
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potenza storica; lo stromento vi pare lo stesso,
ma il suono che v’ eccheggia per entro & ben di-
verso dal primo.

Nel suo stato pia recente il vocabolo vi si
porge circoscritto con limiti certi e profondi che
lo dividono da un altro; voi lo pensate in una
speciale categoria in cui lo avete fermato per
sempre, di modo che non pud uscirne senza disfar
so medesimo. Voi lo chiamate ¢ verbo, o0 nome, o
aggettivo, o pronome, od avverbio; ed anche in que-
ste speciali categorie voi avete messo un gruppo di
relazioni diverse che ne segnano i diversi aspetti
ideali. Or tutto cid non appartiene al vocabolo,
come tale, mna & opera della storia; & 1’ effetto di
mille generazioni che 1’hanno pensato e ripensato,
e, di grado in grado, son giunte ad innalzarlo al
suo stato recente.

Da cid si raccoglie che nella vita delle lingue
indo-europee, le quali meglio delle altre rivelano
lo spirito umano, I’ astratto non comincia ma ter-
mina.' Né¢ dubito a dire falsa I’ opinione di Max
Miller che vede in ogni vocabolo il testimonio
d’una idea preconcetta, e immagina quindi nelle
lingue aryane una specie di metafisica ideale che
non hanno n&é possono avere.® L’eminente filologo

1 'W. Heyse, Op. cit., pag. 97, seg.; G. Curtius, Chrono-
logie der Indoger sprach., pag. 192, seg.

2 Max Muller, Lectures on the Science of Language,
T. 1, pag. 384: The first thing really know is the general. It
is throught it that we know and name afterwards individual
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di Oxford analizzando un tipo fometico vi trova
in fondo all’analisi un’idea astratta, e non s’ ac-
eorge che quell’ idea ch’ egli discopre sotto al
flusso e riflusso delle associazioni concrete che le
vibrano intorno, & il residuo ultimo di un lavero
storico il quale tolse via poco a poco dal vocabolo
ogni vestigio di sensazioni individuate,’ riducen-

obiect of which any general idea can be predicated, and it is
only in the third stage that these individual obiects thus know
and named become again the representatives of whole classes,
and their names or propérnames are raised into appella-
tives, » Vedi pure T. II, pag. 352, seg., e le osservazioni
che vi fa G. Curtius, Grundzttge der Griechischen Etymo-
logie. Leipzig, 1873, pag. 97, seg.

1 G. Curtius, Grundzitge der Griechischen Etymologie.
Leipzig, 1813, pag.'97 seg. L’individualita concreta dei tipi
fonetici ne costituisce il loro « segno indelebile, » come lo
chiama il filologo di Leipzig. Il fenomeno della polionimia
del quale ei ragiona’ tanto acutamente nell’ Introduzione alla
sua grande opera (pag. 100, seg.), non & altro, se ben si
guardi, che il riprodursi individuato di quelle vibrazioni con-
crete che si stavano ancora iudistinte nelle lingue primitive.
L’ unita d*un’idea generale da cui derivino i concreti molte-
plici delle forme fonetiche, non & che apparente; essa na-
sconde una moltiplicita virtuale, un’agglomerazione di cel-
lule insidenti, per cos! dire, I' una nell’alira, che si distac-
cano poco a poco a generare, ciascuna, un organo speciale
nella vita storica del pensiero. Che se tu esamini addentro la
costituzione morfologica delle lingue indo-europee, vedrai che
I'idea rappresentata non c'é propria ed intera fin dalle ori-
gini, ma che vi si fa e vi si compie attraverso una lunga
esperienza. Per cio I’idea che rittovi nello stato recente
delle lingue, non vi nasce concreata al vocabolo ma se ne
comincia solo una parte, la pid spiccata e la pia visibile;
tanto che il linguaggio si pud paragonare ad uno stromento
che sulle prime ti da suoni smezzati e giunge ad una rappre-
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dolo a quel contenuto generale che meglio ri-
sponde ai nuovi stati della ragione. Nelle lingune
antiche v'® una maggior quantith di vibrazioni
concrete che nelle pii recenti. Max Miller av-
vertl con molto acume quelle armoniche conco-
mitanti che occorrono spesso nelle forme vediche;!
ma non & vero che le armoniche delle lingue vi-
brino intorno ad uwn’idea generale che vi da fon-
damento, come le armoniche dei suoni discoverte
dall’ Helmholz, Nei vocaboli primi un fondamento
siffatto non ci pud essere, ed immaginarvelo, come
fa il filologo tedesco, & un’ipotesi a ritroso del-
I’ evoluzione storica nelle lingue. Interrogate del
pari gli strati sovrapposti nel verbo indo-euro-
peo,* esaminate quelle forme piu recenti che vi

sentazione armonica per accostamenti graduati. Anzi I’idea
rimane sempre pit o meno incompleta nel vocabolo; & lo
spirito che la compie in se stesso, e quindi il massimo del
linguaggio sta nel pensiero, il minimo nei suoni. Nulla @ tanto
contrario ad una metafisica del lingnaggio, quanto I’ analisi
morfologica delle forme grammaticali per cui si mostra I'evo-.
luzione storica della mente che conquista i suoi organi, e crea
il suo mondo dai pia creduto concreato all’' uomo, mentre &
I’ effetto d’una lunga esperienza. Bopp, Vergleichende Gram-
maitk, Berlin, T. 11, pag. 417; vedine specialmente le osser-
vazioni acutissime della nota.

1 Max Muller, Rig-Veda sanhita. London, 1870, pag. 121,
seg. Ei chiama le forme vediche « pregnant terms, » e vi
suppone « the key-note that was still sounding, on the har-
mounics which were set vibrating by it in the minds of the
poets and their listeners. »

2 G. Curtius, Das Verbum der Griechiches Sprache
seinem Bau nach dargestelit. Leipzig, 1873. In quest'opera
del grande filologo di Leipzig potrai vedere una per una
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sembrano tanto sintetiche, e v’ accorgerete del-
1’immenso lavoro che v'ha fatto lo spirito umano.
Cid che vi pare organico ed uno, si compone di
molte parti meccaniche che poco a poco entra-
rono I’ une nell' altre, componendosi in un tutto
vivente. Ora quel -tutto non & nelle lingue ma
nel pensiero che 8’8 concorporato con esse; tanto
che se voi togliete il pensiero che le tiene e
le organizza in se stesso, le lingue sparirebbero
dalla coscienza, né potendole ripensare e per cid
riprodurre dentro di voi, il mondo storico tra-
monterebbe per sempre intorpidito in un letargo
dei sensi. La storia delle lingue, se si guarda
solo al fuori, & un’ immensa corruzione fonetica;
ma se si guarda di dentro, & un’immensa rin-
novazione ideale. Non @ quindi la parte fonetica
che costituisce il valore dei linguaggi ma 1’ evo-
luzione che si fa negli organi e sorvive agli or-
gani stessi, per quanto il tempo li rimuti o li
gcemi, giacchd il pensiero vi continua parimente
1’ opera sua.

I’ evoluzione ideale si fa meglio palese nei miti
che nelle lingue. Non ogni mito indo-europeo ce la
rivela ad un modo, ma la parte che v’ ebbe &-tanto

le parti meccaniche di quell’ organismo stupendo ch'@ il
verbo greco. Sulla morfologia del verbo germanico vedi la
Deutsche Grammatik di G. Grimm. T. II., pag. 3, seg. Sul
verbo indo-europeo vedine per sommi capi la storia cronolo-
gica nell’ altra opera del Curtius: Zur Chronologie der In-
dogermanischen sprachforschung. Leipzig, 1867. Max Mul-
der, On The stratification of Language, Lond, 1868.
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grande, che il politeismo aryo e specialmente il
greco usci di la tutto. Avzi la mitologia indo-euro-
pea d per cid tanto diversa dalla semitica, che nel-
I'uoa 8’2 fatto quel progresso storico a cui I'altra
non potd giungere. Piu tardi esporrd una critica
dei miti, ma qui mi basti notare le graduate evo-
luzioni per le quali un mito si trasforma dai primi
eoncetti. La scoperta dei miti vedici, come ognun
88, ci porge il criterio da paragonare I’ un I’altro
gli strati diversi della mitologia indo-europea; la
troviamo gli antecedenti concreti dai quali 8’2
fatta 1'evoluzione ideale; 1 ¢’® 1'embrione profe-
tico di cid che piu tardi s’& svolto in un organi-
smo compiuto. Il nome di un mito sovente & lo
stesso ma sotto al nome c¢’® un mondo diverso. Dal
Pramantha al Prometeo, dal Saranyus all’ Erynnis,
dal Soma al Dyonisos, I' evoluzione del mito fu
tanto profonda che ogyi appena la scienza, co’ suoi
stromenti d’analisi comparata, ce ne mostra 1’ ori-
gine comune in cosi lungo intervallo di tempi, di
climi, di schiatte. Chi si tenesse alle forme piut
recenti, come s’ fatto sin qui e, pur troppo, si fa
da non pochi, supporrebbe assai di lieve che nei
miti 1'astratto fu prima del concreto, introducendo
per tal modo quel simbolismo mezzo filosofico
mezzo romantico chd torse a concetti falsi lo stu-
dio delle religioni, ed apri I'adito ad errori che
non sono ancor tolti via dalla ragione moderna.
Certo & che dalla Simbolica del Kreuzer alla Mi-
tologia Comparata di Max Muller, s’¢ fatto un
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grande progresso, e disconoscerlo sarebbe demenza;
ma il progresso & pur viziato-da errori che derivano
da un concetto non vero dell’ evoluzione mitologica.
Non s’ per anco usciti dal simbolo nella storia dei
miti, e tu lo sorprendi, piu o meno latente, anche
nelle teorie mulleriane. Come un tipo fonetico, per
Max Muller, contiene un’idea astratta che lo ge-
nera e lo esprime, cosl un mito contiene un Die
nascosto che vi si rivela con forme concrete. Di 1a
dal mito ¢’ & il Dio, di 13 dal fenomeno ¢’ & 1I'idea,
di 1A dalla natura c’d la forza; se non ti siede nella
ragione 1'idea di Dio non puoi crearti gli, Dei.
Quelle forme individuali e concrete ne suppongono,
almeno confusa, 1’idea; se il lingnaggio & un sim-
bolo successivo delle idee, la mitologia ¢ un sim-
bolo successivo di Dio. Quindi una specie di meo-
noteismo precede sempre, nella coscienza umana,
il politeismo,’ come Dio precede sempre gli Dei,
nei quali si riflette e si moltiplica, quasi attra-
verso di specchi bugiardi; e come la mitologia
una decadenza del linguaggio, cosl il politeismo @
una decadenza piu vasta della mitologia.

1 Max Mtller, Chips from a German Workshop, T.II,
pag. 341, seg., Lectures on the Science of Language, T. II,
pag. 384, seg., Introduction to the Science of Religion.
London, 1873, pag. 171, seg.; e pag. 276, seg.; History of
ancient Sanskrit litterature. London, pag. 588, seg. Vedi
su quel presunto monoteismo anteriore al politeismo mitolo-
gico, Welcker, Grieckische Gotterlehre. Gottingen, 1851, T. I,
pag. 129, seg.; A. Pictet, Les Origines Indo-européennes,
T. 11, pag. 657, seg.
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Or bene: la causa di questo inganno & a punto
in un falso concetto dell’ evoluzione storica, cio®
nello spostare che si fa nel mondo antico gli stati
psicologici del moderno. I1 mondo storico, com’ &
il piu recente di tutti, ¢ un mondo ideale; ma
quanto lavoro s’ e fatto prima di giungervi! Noi
dopo tante esperienze degli organi, avvezzi omai
a correre velocemente per le arduitd dell’ astra-
zione, separiamo la forza dal fenomeno, e di sotto
al simbolo discerniame 1'idea che lo genera; ma
questo dualismo possibile solo in una etd piu tarda
dello spirito umano, non esisteva nelle origini prime
in cui la riflessione vagiva appena confusa nei sensi,
e la virtu dell’ astrarre era jnesperta e debile. Per-
cid i miti non erano simboli d’idee preconcette
ma realtd vive del sentimento che li creava tra-
sferendosi in essi.

L’ evoluzione storica del politeismo @ uno dei
fenomeni piu complessi della critica moderna che,
pur dopo tanti studi, non &, parmi, ancora giunta a
discoprirne la legge. C’'#, fra gli altri, un problema
che domina tutta la storia del politeismo greco e
tiene congiunture profonde con la rinascenza, ciod
questo: 1’evoluzione metafisica vi prevalse alla po-
sitiva. Il concetto meccanico della natura a ctii
giunse Democrito, & ben piu alto e piu vero che
la dottrina platonica delle idee, le quali aprivano
I’adito al misticismo, spostando I’ orbita greca in
un centro non suo. Se fosse prevalso il concetto
democriteo, I’ evoluzione non sarebbe stata inter-
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rotta, la scienza moderna sarebbe sorta piu pre-
sto e con meno ostacoli; la ragione non avrebbe
patito quella ecclissi miseranda che le nascose
per quindici secoli le leggi della natura nd por-
terebbe, come fa, le cicatrici di quello strazio asce-
tico nel quale si piacque di mortificare la miglior
parte di sé. Noi avremmo, gid da gran tempo, un
lavoro intellettuale pi-vigoroso e piu ricco, perchd
prodotto da organi esercitati nella feconda circo-
lazione della vita universale. Il politeismo greco,
ch’era il fenomeno pil1 sano e piu estetico della co-
scienza antica, divenne nel platonismo una visione
d’ intelletti sonnambuli, ed impresse tenacemente
quel mondo ascetico che devid il politeismo dai
primi concetti; che invece di trasformarsi in una
scienza della natura si stette sospeso ed impotente
nel simbolismo degli orfici e degli alessandrini, e
si confuse piu tardi nel cristianesimo, portandovi
quella metafisica senile, intorno alla quale si or-
dirono i dogmi che congiurarono contro la ragione.
11 prevalere del platonismo io 1'ho sempre tenuto
un gran danno nella vita storica; poi che da una
parte interruppe 'evoluzione scientifica della scuola
democritea, e dall’ altra devid dai miti I’ evolu-
zione melafisica gid cominciata a spiccarsi dal po-
liteismo mitologico, ritorcendola contro se stessa
in un sistema nel quale, con altre forme, si re-
staurava il vecchio concetto teologico.*

U E. Havet, Le Cristianisme et ses origines. Paris, 1872,
'T. 1. pag. 360: « Platon n’a pas seulement préparé le Chri-
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Con ¢id non si nega che il politeismo delle idee
non segni un progresso sul politeismo dei miti, e
non vi si congiunga piu intimamente di quel che
si crede. Ma il platonismo non & tutto nella dot-
trina delle idee, anzi questa dottrina, del resto
mal circoscritta e fantastica,! fa parte d’un si-
stema piu vasto nel quale il politeismo campeggia
" ¢ domina da capo a fondo, e vi domina trasfigu-
rato dai primi concetti, ma in peggio, perché ri-
cevette gli innesti forestieri che ne viziarono il
sangue e gli vietarono di generare pii presto e
con meno ostacoli, come avrebbe potuto senza

stianisme, il I'a fait, non pas tout eutier, sans doute: il y
fallait encore quatre cents ans, pendant lesquels la Grece
I' Asie et la Judée ont concouru pour I'achever. » Vedine tutto
il capitolo VII, pag. 203, seg. — Nel Fedone, nel Timeo, unelle
Leggt, nella Repubblica, c'd la preparazione profetica del
cristianesimo, la sua metafisica, il suo misticismo, ed anche
la sua iutolleranza. Vero & hen che qua e la vi trapela come
da breve spiraglio un qualche dubbio sugli Dei, e vi spunta
qua e la un'ironia scetticamente serena sul destino della vita,
ma il pensiero platonico non & 11; esso & tutto in quella teo-
dicea nella quale il politeismo mitologico e la dialettica si fon-
devauo insieme in un sistema di dogmi che anticipava alla
ragione quel giogo impostole pin tardi sul collo a nome di Dio.

1 Nessuna parte del sistema platonico & men certa che
quella delle idee. Dopo gli studi immensi che vi si fecero,
specialmente in Germania, non @& facile d'affermare la loro
natura. L'Herbart, lo Strimpell, lo Zeller, e recentemente
il Fouillée, discordano fra loro nel circoscriverne le relazioni
che tengono con tutto il sistema. C'@ un luogo nella Metafi-
sica d’Aristotele in cui si tocca dell’origine storica delle idee
platoniche, rannodandole all’induzione socratica, donde ne
verrebbe un senso diverso da quello di molti interpreti. Per
me confesso che la difficolta di circoscrivere I'idea platonica
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quell’ intermittenza il mondo-moderno. II corso in«
terrotto e sviato dal platonismo fu ripreso e rav-
viato dall’ epicureismo, il quale non & altro che
una specie di rinascenza nel paganesimo stesso,
ma rinascenza in un valore piu alto, ch’ & quanto.
a dire, la restaurazione del concetto democriteo
della natura, uscita per sempre dai miti e liberata
dai terrori d’oltretomba. Non era, come sembrs,
accidentale questo rappiccarsi delle dottrine epi-
curee a quelle dell’ ardito pensatore d’Abdera; era
1’ evoluzione storica che ritrovava finalmente il
suo contenuto scientifico in un sistema di leggi

.venga appunto da quella sua natura perplessa e oudeggiante
fra due mondi. Il politeismo delle idee non &, parmi, che la
riproduzione metafisica del politeismo mitologico, ma non det
tutto spogliata delle parti fantastiche. L’idea platonica non
¢ I'idea nel senso moderno; staccandosi dal mondo degli Dei
ed entrando in quel milluogo uranico nel quale si sta cam-
pata, partecipa del suo stato anteriore. Essa mantiene una
specie di individualita che I'avvicina alle cose e la fa pa-
rere mobile, progressiva; ma, del resto, quell’individualita re-
cisa dai sensi e congelata in un mondo astratto si porgs
immobile e sempre identica a se stessa, archetipo delle cose
ma non cosa vivente. Ora si rimove di la dal sensibile, ora
vi 8i accosta; ora possiede un’efficienza operosa che la con-
serta col tempo, ora & fuori del tempo a mo’d'uno specchio

- eterno in cui si riflette il sensibile.-N& cio dee parere strano;
giacche il platonismo & un prodotto storico e si attiene con
tutta la vita ellenica. L'avere negletta la parte mitologica
e quindi fantastica che vi rimane, fu causa, 8’io non erro,
di quella diversita di significati che, da Aristotele all' Hegel,
resero e, pur troppo, rendono ancora incerta I'esegesi plato-
nica delle idee. Lasciamole 1a nella loro natura mezzo mito<
logica mezzo metafisica, che tiene un po’ d’ ambedue senza
essere verameate né idea nd cosa.

TREZZA. 10
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eterne per cui si disveld la prima volta la natura,
serena, inebriante, sacra, allo spirito che gioi nel
suo grembo infinito, non piu travagliato da gesta-
zioni dolorose d’ Iddii. La vita a lungo sepolta dis-
suggelld le sue mille fontane; un alito fresco e
possente, come di cose che si rinnovano, entrd nei
cuori gia desti da un sonno inquieto e torbido;
I'uomo gird d’intorno gli occhi riposati per con-
templare la festa degli esseri che si gioconda-
vano quasi in un convivio d’ ospiti. Ei guardd
sorridendo a quella famiglia di Dei relegati in
un olimpo inerte; i frutti dell’Afrodite celeste gli
apparvero belli di nuovo, ed ei gli spiccd dolece-
mente senza temere le vendette di qualche nemesi
sconosciuta.

L’epicureo sente e compronde la natura com’sd,
vi strappa d’intorno ogni velo ascetico e la con-
templa nella santa nuditd del suo misterioso pu-
dore. E siccome ha gli organi sani, sdegna da s®
quella misticita di moribondi che & tanto ripu-
gnante al sangue pagano. La sua & contempla-
zione virile ed alta che non si ribella stoltamente
alle cose perchd le comprende e sa che resistervi
¢ stolto. I’ evoluzione storica del politeismo greco
era omai giunta ad un grande e vero concetto della
natura; il platonismo I’ aveva arrestata, torcendola
dalla sua via, ma non poté vincerla affatto n& im-
pedire che 1’epicureismo la ripigliasse continuan-
dola fino a Lucrezio, il gran pagano che divind per
forza di genio quel mondo in cui tutti respiriamo
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e viviamo; spirito consanguineo al nostro, verso il
quale ci sentiamo attirati come ad uno dei pochi
superstiti della vita antica.! Di quanto ci avvici-
niamo alla natura epicurea, d’ altrettanto ci allon-
taniamo dalla platonica che le scienze moderne han
condannata per sempre; e nessuna virtu di sillo-
gismi potrd risuscitare quel mondo defunto. Non -
80 perch® alcuni si ostinino ancora a tenerlo vivo,
e immaginarsi un restauramenfo platonico come la
.salute unica di questa famiglia di scettici traviati
dietro le nuove scoperte della scienza; non so, lo
confesso, perche si frughi in quelle fantasie filosofi-
che a discoprirvi una virtu che non hanno. I1 plato-
nismo spezzd la sua crisalide, la piu estetica di
quante ne apparvero nella storia della metafisica;
ma qual’@ 1’idea platonica che sia rimasta con
noi ? I sistemi dello Spinoza e dell’ Hegel perirono,
ma non in tutto; essi han lasciato qualcosa di
fecondo e d’immortale dopo di loro; molte delle
idee spinoziane ed egeliane entrarono omai nella
circolazione della vita moderna; ognuno che par-
tecipa intellettualmente al suo tempo, le aspira,
per cosi dire, in se stesso, vi si nutre, vi si ma-

1 L’ Epicureismo & uno dei fenomeni pit grandi e men co-
nosciuti del mondo antico e moderno. Spero d’averlo dimostrato-
qual & veramente, cioé la rinascenza antica della natura so-
praffatta da quella misticita trascendente che s’era insinuata.
poco a poco per tutte le vene dell’ ellenismo; al modo stesso.
che la rinascenza moderna & la restaurazione dei concetti epi--
curei, infuturati nelle scienze fisiche. Vedi, se ti piace, il mio
libro — Epicuro e I’ Epicureismo.
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tura. Ma del filosofo greco nulla sornuota al naus
fragare della sua dialettica. Ben vive incompara.
bile 1’ artista che c¢’inebria, pur oggi, con quel
poema di dialoghi, come inebriava la mente dei
suoi discepoli sulle sponde dell’ Ilisso e in mezzo
a gli orti d’Atene.

La rinascenza moderna verso il cristianesimo
del medio evo, risponde alla rinascenza antica verso
il platonismo orfico. E lo stesso fenomeno dell’ evo-
luzione interrotta e sviata che ritrova se stessa e
si rannoda a’suoi veri antecedenti storici. Nel cri-
stianesimo si compenetrano I'un 1'altro due fat-
tori, il semitico e 1'aryano, i quali mutarono il
monoteismo indo-europeo in un contenuto nuovo
che lo discosta piu e piu dai primi concetti, e gli
porgono un sembiante strano, come d’una specie
intermedia destinata a perire per dar luogo ad una
specie .pil1 alta. La rinascenza restaurando le parti
aryane soffocate ed inerti nel predominio lungo
del medio evo, riprese 1’ evoluzione interrotta del-
I’ antichitd in un giro piu vasto, preparando il
mondo moderno in cui le parti semitiche poco a
poco si perdono nel grande laboratorio della cul-
tura europea. La centrality teocratica co’suoi fe-
roci anatemi, colle sue apocalissi ascetiche, co’suoi
dogmi bizantini, portato semitico che avrebbe uc-
ciso i germi d’ogni progresso intellettuale e so-
ciale, fu vinta per sempre. Con la riforma, meno
universale e meno scientifica ma piu democratica
e pil socialmente efficace della rinascenza, fu tolto
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via I’ostacolo al risorgimento europeo, disfacendo
le tradizioni ieratiche sotto le quali si stava se-
polta per tanti secoli la coscienza. Cosi, nonostante
le intermittenze frequenti, la riforma trovd final-
mente se stessa nella libertd dello spirito che, da
Lutero allo Strauss, compi¢ |’ evoluzione del mondo
germanico in una rinascenza piu alta e piu sicura
di quella iniziata pochi secoli avanti dalle schiatte
latine.

L’ evoluzione ideale si manifesta in un modo
piu intimo nelle letterature moderne che nelle an-
tiche. Le letterature, riflettendo gli stati dello spi-
rito umano, ricevono forma e contenuto diverso,
secondo che I'evoluzione v'® piu efficace e pit
vasta. Ora nel senso moderno si raccoglie la somma
dalle attivitd psicologiche degli stati anteriori al
presente; quindi il moltiplicarsi delle relazioni
ideali gli d4 un organismo pia complicato e piu
vario, per cui la vita storica si dirama con una
circolazione - pit intensa. Ed & appunto questa
maggiore intensithd dell’ evoluzione che rivela il
progresso delle letterature moderne, specialmente
delle germaniche, sulle antiche. La somma ideale
¢ molto minore nell’ epopea omerica che mnella
commedia dantesca; nei drammi di Eschilo che
in quelli dello Shakespeare e dello Schiller; nelle
odi di Saffo e di Pindaro che in quelle del Leo-
pardi, del Byron e dell’ Heine; nel Poema della
Natura che in quello .del Faust. Analizzate un fe-
nomeno estetico nel quale I’ evoluzione si sia fatta
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sopra uno stesso antecedente, a cagion d’esem-
pio il Prometeo, e vedrete che ad ogni sio stato
vi corrisponde una maggiore intensitd di efficienze
ideali. :

Il Prometeo d’ Eschilo  figura titanica e rude
nella sua terribilitd di ribelle conscio di s, ma,
circoscritta nel giro della leggenda greca, non ha
profonditd lontane nell’ infinito; quella sua & ri-
bellione mista d’ angoscia contro una recente ti-
rannide che gli sta sul collo, in faccia alla quale
ei drizza feroce ed impavido il nerbo d’una co-
scienza tetragona. Ma fu non senti nella rivolta
d’'un uomo la rivolta d’ un mondo; & una specie
di rivoluzione domestica fra un Dio ed un altro
Dio, fra un potente che soffre ed un potente che
fa soffrire; pur quell’ antagonismo sard tollo di
mezzo, e 1’ oppresso del Cauncaso diverrd piu tardi
conviva dell’ oppressore che lo sfolgora dall’ Olimpo.
E una leggenda trasformata in dramma ed innal-
zata a concetto etico, quanto lo permetteva la ma-
teria della leggenda stesga, ma che si arrestava
nei limiti del politeismo greco. La parte umana
¢’'d, ma presentita e come in un fondo remoto,
Esamina invece la figura prometea dell’Epicuro
di Lucrezio, e vedrai che quello che 14 & parti-
colare e greco, qui @ universale ed umano. I tratti
latini ed anche individuali vi sono, ma latenti e,
direi quasi, perduti in uwna pi vasta immagine.
In quell’ uomo che si solleva non. contro un Dio
ma contro tutti gli Dei congiurati in una tiran-
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nide immensa, ¢’ ® un mondo che si solleva e si
afferma e s’ infutura in luogo di loro; non & sol-
tanto una rivoluzione domestica dell’ Olimpo che
si pacificherd piu tardi nella concordia comune, ma
un tetro crepuscolo degli Dei condannati a perire
senza speranza di rinascita. Di 13 da quelle cu-
stodie dell’ Olimpo abbattuto si schiudono le ar-
cane profonditd della natura, e 1’ infinito vivente
dello spirito vittorioso. La coscienza prometea del-
I’ Epicuro latino & piu intima di quella del greco,
giacchd 1’evoluzione fatta nel politeismo avea pre-
parato un contenuto scientifico delle cose; e quindi
poteva affermarsi con una ribellione [pi vasta e
pit umana, perch® men circoscritta ad una leg-
genda. Che se volessi cereare mel Prometeo dello
Schelley, vedresti che 1’ evoluzione ® andata tan-
t'oltre da crearvi non un contenuto umano ma
cosmico. Ogni limite umano v'd tolto via, e la
ribellione prometea s’d gid trasformata in una
crescente - ribellione degli esseri tufti che s’ af-
frettano a spezzare le dolorose catene del pensiero
incarcerato, e si conquistano una coscienza im-
mortalmente libera.

Si misuri I’ intervallo percorso dalla riflessione
storica che dal fondo di un mito vedico giunse
poco a poco alle piz alte sommitd della vita co-
smica; il rozzo bastone generatore del foco s’a
convertito nella vivente immagine dell’ uomo mo-
derno che interroga il vero, lo affronta, e lo con-
quista nelle battaglie sacre dell’esistenza.
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Oltre a cid da questa evolnzione ideale si pre-
para una forma di stile che non parmi notata ab-
bastanza. Lo stile 8 mobile, diverso, progressivo,
come il clima della storia. Nelle idee e nei sen-
timenti si discoprirono molte relazioni sconosciute
agli antichi; noi abbiamo scavato piu addentro
nella psiche umana; le nostre idee appartengono
tutte ad uno stato recente e portano in se stesse
i vestigi di una vasta esperienza. Uno smisarato
Javoro di astrazione moltiplicd I’ attivitd storica
delle lingue, ne rese pii flessibili e pronti gli
-organi, tanto che una lingua moderna pud cor-
rere senza impedimento sulle pii ardue som-
mitd del pensiero. Ma questa maggiore virth di
astrazione, questa flessibilith d’organi pin di-
sposti a trasmettere le idee, guesta velocitd piu
intensa e piu dritta nell’ordinarle, se fa le lingue
moderne pii1 comprensive delle antiche, le fa pure
meno disposte a quella grazia riposata, a quella
nervosa simplicitd, a quel sentor savoroso di ori-
gini fresche, a quel non so che di lieve ed alato
che move senza sforzi il pensiero quasi a seconda
di sé. Noi abbiamo perduto per sempre lo spon-
taneo lo schietto dei semtimenti in tanto accu-
mularsi di idee, in tanti rivolgimenti di cose. Ma
al danno, del resto inevitabile, non fu minore il
guadagno. Nel nostro mondo s’agita e ferve una
virtu procellosa che lo sospinge a climi piu forti;
ciascheduno porta con s® qualche cosa che lo affa-
tica insieme ¢ lo esalta, qualche cosa che vuol
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farsi via. Ora I’ organo di questo mondo cosi on-
deggiante e complesso & lo stile che se non si ri-
flette e non si colora nel clima storico del cer-
vello,  uno stile a ritroso. Chi non risponde al
suo tempo non pud serivere, e se lo fa, serive
ciance pili o meno eleganti ma non ridesta le
attivitd sopite delle nazioni, non crea nessuna di
quelle correnti eterne a cui si ristorano i migliori
intelletti, non lascia dopo di sd nessuna eredita
di pensieri che si fecondino in altri; ei muor tutto
senza essere stato mai vivo.






CAPITOLO VI

I CENTRI STORICI

La vita storica per chi ne penetrasse ogni
parte sarebbe una vasta corrispondenza di centri
confederati 1’ un I’ altro, al modo stesso della vita
organica secondo le piu recenti scoperte della
fisiologia. Percid come nell’ embriogenia fisica gli
organi non escono concreati ed interi ma ram-
pollano poco a poco da centri diversi, ed anche
in essi v'® un prima ed un poi, ve n’ha di an-
tichi e di nuovi, di spenti e di vivi; cosi nell’ em-
briogenia sociale v’ hanno diversi centri che io
chiamo storici, giacchd sono un portato pii com--
plesso e piut vasto dei centri psicologici. Questi
rivelano la somma delle attivitd d’un cervello in-
dividuale, mentre in quelli si manifesta 1a somma
delle attivith del cervello sociale, se m’ & lecito a
dire, ciod delle schiatte.

11 fenomeno di cui parlo @ tutt’ altro che ar-
tificiale ed ipotetico; & una realth vivente come
molte altre delle quali non si sospettava né anco,
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una realtd men visibile e men facile quindi a cir-
coscriversi dalla critica moderna, ma che s’ attiene
oon sottili e recondite congiunture ai fatti piu
grandi della vita storica. Tu hai qui un mondo
da discoprire, un gruppo di forze sconosciute che
la scienza dee investigare co’suoi stromenti fini
d'analisi, e, in parte, ha gid investigato. C'¢ an-
cora non poco d’oscuro intorno a questi problemi,
ma quello che mi par certo & il gran fatto dei
centri storici nei quali si fondono le multiformi
energie intellettuali d’ una schiatta, componendosi
in quelle specie che sorvivono alle migrazioni dei
olimi, resistone al tempo, i rinnovano allo smem-
brarsi dei popoli, e rimangono ancora, benchd
trasformate dall’ evoluzione storica, nel mondo
moderno. ! i

! H. Taine, Histoire de la Litterature anglaise. Paris,
1863, T. 1, pag. 23, seg.: « Il y a la une force distincte, si
distinate, qu' a travers les énormes déviations que les autres,
moteurs lui impriment on la reconnait encore, et qu’ une race
comme [ ancien peuple aryen, éparse depuis le Gange jusqu'aux
Hébrides, 2tablie sous tous les climats, échelonnée & tous les
degrés de la civilisation, transformée par trente siécles de
rivolutions, manifeste pourtant dans ses langues, dans ses
religions, dans ses littératures et dans ses philosophies, Ia
communauté de sang et d’esprit qui rélie encore aujourd hui
tous zes rejetons. Si différents qu’ils soient, leur parenté n’est
pas détruite: la sauvagerie, la culture et la greffe, les diffe-
rences de ciel et de sol, les accidents heureux ou malheureux
ont eu beau travailler, les grands traits de la forme origi-
nelle ont subsisté, et I'on retrouve les deux ou trois linéa-
ments principaux de I’empreinte primitive sous les empreintes
secondaires que le temps a posées par-dessus. »
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V' ha dunque nelle schiatte un contenuto pro-
prio che le domina e le fa centri storici. Ma ben
lungi che tutte le schiatte sien tali, la maggior
parte son destinate a perire in quell’ alluvione di
migrazioni che si addossano I'una sull’ altra e
cancellano poco a poco i vestigi pietrificati dal
tempo. . Delle grandi schiatte del mondo antico
due sole sorvissero alle altre; 1’aryana e la se-
mitica, arrivate a sedersi fra le ruine di quella
vetusta gente turanica che dispari dall’Europa. La
storia moderna si dirama da que’ due centri; chd
scarsi e recenti furono gli influssi di quella schiatta,
misteriosa come le sue sfingi, che sedeva in mezzo
alle tombe de’suoi Faraoni, congelata da tanti
gecoli in un panteismo zoomorfo, 13 nella valle
teocratica del Nilo'; e I altra schiatta uscita
probabilmente da un fondo turanico, si rimase
gran tempo sconosciuta, e soltanto piu tardi in
quella muraglia che le vietava i contatti delle
genti civili penetrd qualche spiraglio delle idee
occidentali. Ma fu veramente un centro inerte
per la dinamica sociale, e non.ebbe parte veruna
nell’ evoluzione storica del mondo antico che s
compiuta fuori di lui. Senza dubbio entrerd pur
essa nella grande orbita della storia moderna,
e forse qualche germe novello di vita innestan-
dosi in quel clima tanto diverso dal nostro, dard
frutti inaspettati allo spirito umano. Ma sino a

N

1 Mariette, Memoire sur la Mere d’ Apis. Paris, 1856. :
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qui visse troppo implicata in se stessa, nd parte-
¢ipd al lavoro delle altre; @ un mondo destinato
8 perire se non si trasforma e non si rinnova nel
nostro. La filosofia del Tao di Lao-tseu & un por-
tato strano e senilmente scettico di chi nulla sa,
nulla spera, e nulla vede di 1 da lui; & un ciclo
sonnambulo di pensieri che si risentono di languor
moribondo. ! .

Per contrario nelle due grandi schiatte sto-
riche perch® fattrici di civilth, noi troviamo a
punto il lavoro ideale che manca nelle altre; e
per c¢id solo ebbero la virth d’infuturarsi, gene-
rando la coltura mediterranea dove si compendiava
I’evoluzione del mondo antico, e si preparava quella
confederazione organica per cui I’un centro cor-
risponde con gli altri, e nel concorde moltipli-
cargi delle efficienze ideali crea 1’ unitd del mondo
moderno. Ora dunque i centri storici, come si
formano nelle schiatte, sarebbero concreati alle
schiatte medesime ? ciod si starebbero virtualmente
disposti nei loro organi interi, di modo che le forze
raggiate da ciascun centro si propaghino via via
per tutti i rami di una schiatta, e riflettendosi nei

1 8t. Julien, Le Livre de la Voie et de la Vertu. Paris,
1842, Gli studi recenti dei sinologi scemarono di molto, se non
tolsero affatto, i presunti influssi bramanici o buddici in Lao~
tseu. La dottrina del Tao parrebbe invece riferirsi ad' una
speculazione pia originale e pia antica. Il giudizio che ho dato
sul Tao di Lao-tseu sembrera forse troppo severo; ma si
leggano, fra gli altri luoghi, L. I, ¢. 3, pag. 5e pag.9; c. 14
pag. 19; c. 20, pag. 27: L. II, c. 48, pag. 71.
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climi diversi si mantengano intatte ed identiche
sempre a se stesse, come una specie stabile cir-
coscritta in un termine preordinato? o questi cen-
tri sarebbero 1’ effetto pit recente di quella espe-
rienza degli organi che converte il lavoro mecca-
nico in lavoro ideale, ed innalza la realtd fisiolo-
gica in realtd storica? di modo che le attitudini
ideali d’ un gruppo etnico non essendo concreate
ma fatte, possono anch’ esse cangiarsi cogli organi,
innestarsi con attitudini nuove, svecchiarsi dagli
abiti inerti e ricevere gli abiti freschi e flessibili
che le rinnovano col tempo, tanto che, invece di -
logorarsi e perire, ricrescano in un centro piu largo
e piu pieno?

Chi esamini un po’ dentro a questo fenomeno,
s’ avvede di due cose: I'una che le forme psicolo-
giche delle schiatte appartengono ad uno stato re-
cente dell’ evoluzione storica, 1'altra che si ma-
nifestano piu tenaci nel mondo antico che nel
moderno. |

Difatti se risali agli stati arcaici della storia,
tu vedi confuso ed implicato ¢id che si mostra
piu tardi come distinto. Nel mondo storico come
nel fisico i limiti certi e precisi che li dividono
fra’ loro non appariscono che poco a poco, i cen-
tri storici ondeggiano incerti e compenetrati I’ un
I’ altro; anzi non v’ hanno ancor veramente i cen-
tri storici, giacche le forme diverse dello spirito
si stanno impedite in se stasse, nd si producono
se non dopo una educazione progressiva degli or-

.



>

160 CAPITOLO SESTO

gani meglio disposti a riflettere le ‘potenze ideals
acquistate ed a trasmetterle di cervello in cervello,
generando per tal modo quelle attitudini delle
schiatte che sembrano concreate coll’ organismo
fisico, ma che sono invece 1'effetto dell’ esperienza
successiva di molti cervelli esercitati nel vasto
laboratorio del tempo. Si pud affermare delle
schiatte il medesimo che delle lingue; se tu
investighi il periodo-indo-europeo dei nostri lin-
guaggi moderni, vi cercheresti indarno le forme
spiccate e precise del periodo vedico, greco, la-
tino, germanico. L tutto & confuso in un idioma
che partecipa virtualmente degli altri senza es-
sere per questo nessuno di loro; la morfologia
delle lingue non' era ancor nata, come non era
ancor nata la morfologia delle schiatte nelle quali
e per le quali quell’idioma confuso ed uno dovea
diramarsi in tante specie novelle.' Del pari nelle

1 La connessione della morfologia storica colla biologica
& un fatto gia discoverto dalla critica moderna, che distrug-
-gera non pochi errori e rivelera molti aspetti finora sepolti
della vita delle nazioni. I fenomeni della storia si formano
come quelli della natura; anche I come qui la gran legge
dell’ evoluzione s'avvera, benche meno visibile e men facile
quindi a sorprenderla. Ma il concetto della realta che ci
venne dalle scienze biologiche 8'@ gia introdotto nelle scienze
storiche; e il critico investiga la morfologia delle specie mo-
rali come il zoologo la morfologia delle specie organiche. Co~
loro che accusano la critica moderna di tenere un metodo
e un linguaggio che meglio si converrebbe alle scienze fisi-
che, non s’ accorgono che in cio & riposta I'efficacia e il pro-
gresso degli studi. Vero & ben che la realta storica & pia
complessa della biologica; ma ci6 non toglie che il modo del-
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schiatte aryane, e lo stesso pud dirsi delle semi-
tiche, nulla ¢’® d’anteriore all’ esperienza orga-
nica, nulla che accusi in modo veruno una virth
trascendente, nulla quindi che si sottragga a quel
lavoro storico che crea le nazioni come le lingue,
i sentimenti come le idee.

Le strane ipotesi introdotte nella morfologia
delle schiatte per ispiegarne i fenomeni, non fanno
che spostare il problema senza risolverlo. Quando
ci si parla d’ una intuizione primigenia, d’ un
istinto radicato, non si sa da qual mano, negli

Pinvestigare debba essere lo stesso, giacché se il metodo non
corrisponde al reale, e quindi se I' ordine soggettivo non equi-
vale all’ ordine oggettivo, I*investigazione non da frutto veruno.
Voi potete sillogizzare quanto vi piace, ma non discoprirete
mai una relazione, benché minima, della vita storica. Come le
specie organiche portano dentro se stesse la virta di trasfor-
marsi secondo i climi diversi e di trasmettere i nuovi organi
acquistati, del pari le specie storiche si trasformano produ-
cendo in se stesse attitudini nuove che trasmettono di cervello
in cervello alle generazioni venture. C'¢ dunque una mor-
fologia storica la quale non si sarebbe potuta comprendere
senza le scoperte della morfologia fisica. Il mito delle specie
stabili, cacciato via dalla natura, comincia a disparire anche
dalla storia. Fu il nuovo concetto dell’evoluzione che intro-
dotto nelle scienze storiche rinnovo gli studi del secolo decimo-
nono. Davanti all’ unith, non pia contrastabile, delle lingue indo-
europee, come si pud dubitare dell’ evoluzione nel mondo sto-
rico? noi possiamo segnare il tempo delle idee e dei senti-
menti come quello degli organi; spiegare le apparizioni dell'in-
gegno al modo stesso di quelle delle flore 2 delle faune. Chi
non sa questo, o lo nega, o, ch’'® peggio, lo deride, non sa
che sia la critica. Per me credo che senza un concetto scienti-
fico delle cose la critica sia impossibile del tutto, impossibile,
non che discoprire, nemmeno intendere una legge storica.

TREZZA. 11
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organi, d’'una specie di sintesi concreata alle
schiatte ed anteriore alla loro storia; non si fa,
parmi, che coprire con un vocabolo di piu 1'igno-
ranza di quel fenomeno che si tenta di compren-
dere. Come si spiegano, a tal modo, i fenomeni
pitt complessi della storia, il monoteismo semitico,
il politeismo aryano, I’ organismo estetico della
Qrecia, la costituzione politica di Roma, il cat-
tolicismo latino, il protestantismo germanico, il
classicismo antico, il romanticismo moderno? gnan-
do, a cagion d’ esempio, il Rénan attribuisce ad
un istinto immediato e congenito alle schiatte se-
mitiche il monoteismo, riconduce, forse senza sa-
perlo, le speeie stabili nella storia, mentre la
scienza le ha gid scacciate dalla natura.! Quel
presunto istinto creatore, niente mi spiega del-

1 E. Rénan, Histoire comparee dés Langues sémitiques,
Paris, 1863, c. 1, pag. 3, seg. Nouvelles considerations sur
le caractére général des peuples sémitique. Paris, 1859, Max
Miller, Chips from a German Workshop. London, T, I
pag. 341, seg. History of ancient sanscrit Litterature. Lon-
don, pag. 532, seg. Introduction to the Science of Religion.
London, 1873, pag. 141. Del resto sulla morfologia storica
delle schiatte puoi vedere: E. Rénan, Op. cit., c. 1 p. 2, seg.
C. Lassen, Indische Alterthumskunde. Leipzig, 1865. T. I,
pag. 492, seg. H. Taine, Histoire de la Littérature anglaise.
Paris, T. I, pag. 27. Philosophie de I’ Art. Paris, 1863, p. 77,
seg. Waitz, Antropologie der Naturvolker, T. I, pag. 386,
seg. Buckle, History of civilisation in England, London,
T, 1, pag, 37. seg. Th. Mommsen, Romische Geschichte, T. 1,
L. 1, c. 2, L. II, ¢c. 12. Gervinus, Shakespeare, Leipzig, 1862,
T. II, pag. 448, seg. Bagehot, Physics and Politics. London,
1873, pag. 41, seg.
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I’ evoluzione storica che 8’3 fatta intorno a quel
concetto attribuendo ad una spontaneitd creatrice
cid ch’ & I’ effetto di esperienze organiche a lunge
ripetute nel tempo. Vero & che se ti fermi al suo
stato recente il monoteismo semitico e il politeismo
aryano ti sembrano specie stabili della storia. Ma
provati a cercare pih addentro e vedrai che cid
che ti sembra anteriore ad ogni esperienza, s’d
fatto pur esso in un’altra esperienza piu vasta, e
che di 13 dal monoteismo ¢’&, pur melle schiatte
semitiche, un politeismo piu rude e men lontano
dalla natura,® e che nel monoteismo stesso ¢’ @
una diversith di forme storiche che segnano i gradi
dell’ evoluzione, per la quale poco a poco s’in-
nalza in un contenuto universale. Del pari se tu
cerchi di 13 dal politeismo aryano troverai che,
prima di giungere agli Dei, 1’evoluzione storica
traversd il mondo pilt grosso e mostruoso dei miti
nei quali I'individuo divino manca del tutto, e vi
campeggia e vi domina la tetra deformitd di faune
fantastiche adorate come vivente realta.

. Se dunque il politeismo fosse creazione imme-
diata ed istantanea d’una schiatta che I avesse
generato virtualmente intero per sola virtu d’or-
ganismo psicologico, non avrebbe potuto manife-
starsi con aspetti tanto diversi che accusano in se
stessi non 1’unitd prima e impossibile d’ un centro

TE. Liitré, La Science au point de vue philosophigue.
Paris, 1873, pag. 456, seg. D. F. Strauss, Der Alte und der
neue Glaube. Bonn, 1873, pag. 102, seg.
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storico, ma la moltiplicith successiva dei centri che
apparivano come organi nuovi, ciascuno dei quali
trasformava a suo modo il lavoro degli organi an-
tichi. Chi potrebbe spiegare come effetto d’istinto
creatore un fenomeno che si rifletle si vario per
ogni grado dell’ evoluzione storica? Il mondo pa-
leozoico dei miti indo-europei con quelle sue faune
terribili e strane; il mondo vedico ! con que’suoi
Dei mezzo sbozzati ed ondeggianti in una natura
ancor diafana, con quella esuberanza inesausta di
fantasia che cresce a dismisura sopra se stessa,
quasi impedita in una vegetazione enorme; il mondo
greco con quella famiglia olimpica d’individui di-
vini, con quella euritmia riposata, con quel riso
inebbriante che circola per le vene immortali di
tanti Dei cognati dell’ uvomo, non sono specie sta-
bili che appartengono ad una creazione unica, ma
I’ effetto di trasformazioni operate nei centri di-
versi della storia e da organi del tutto diversi.
Certo & che I’ esperienza arrivata ad un punto
della evoluzione sembra come arrestarsi in un abito
fisso che costituisce 1’ attitudine propria del cer-
vello, di 13 dalla quale si rivela impotente. Il po-

1 Kdppen, Die Religion der Bouddha. Derlin, 1857, T. I,
pag. 23, seg. Max Mauller, History of ancient sanscrit Lit- -
terature. London, 1860, pag. 18, seg. Buckle, History of civi-
lisation in England. London, T. I, p. 122 seg. Herder, Ideen
sur Phylosophie der Geschichte der Menschheit. Leipzig,
T. 11I, pag. 173, seg. H. Taine, Nouveaus Essais de Criti-
gue et d’Histoire. Paris, 1865, pag. 320, seg. Philosophie
de I'Art en Gréce. Paris, 1870, pag. 32, seg.
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liteismo, a cagion d’ esempio, colle sue rivoluzioni
di Dei e di Eroi, colle sue tgogonie mitologiche,
colle sue speculazioni metafisiche, co’suoi cicli
epici e drammatici, non sarebbe potuto uscire da
un cervello semitico; come per contrario il mono-
teismo con quella sua fatalitd fragica,® colle sue
teocrazie soffocatrici d’ogni libertd intellettuale e
politica, col suo profetismo fanatico, con la sua
lirica monotona, senza filosofia senza epopea senza
dramma, non sarebbe potuto uscire da un cervello
aryano. Ma c¢id che par trascendente all’ evoluzione
storica, ® 1’ effetto di quella esperienza medesima
che fu poco a poco trasmessa come un valore ideale
in quei cervelli che compendiano il lavoro di mille
generazioni concorporate 1’ una all’ altra nell’ unita
consanguinea degli organi.

Nelle forme particolari d’una schiatta non bi-
sogna immaginarvi una spontaneitd predisposta
che non v’ nd vi pud essere, ma cercarvi un fe-
nomeno recente dell’ organismo circoscritto dalla
evoluzione che vi 8’ & fatta, per la quale la realtd
fisiologica s'® convertita in realtd storica. Le pos-
sibilitd dell’ organismo umano sono molteplici, se-

1 Ch. Lassen, Indische Alterthumskund, T. I, pag. 492
E. Rénan, Histoire comparée des Langues sémitiques, T. 1,
L. 1. Sprenger, Das Leben und die Lehre des Mohamed,
T. 11, pag. 308. Barthé¢lemy Saint-Hilaire, Mahomet et le
Coran. Paris, pag. 207, seg. Per altro lo Sprenger e il Saint-
Hilaire attenuano, forse un po’ troppo, quella fatalita che por-
tano dentro se stesse le religioni semitiche, e I’islamismo piu
di tutte.
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condo la diversa esperienza che riceve e che di-
versamente lo imprime. Quando dunque si parla
di forme storiche d’una schiatta, vi si intende una
somma di energie organiche del cervello acqui-
stata non congenita, effetto dell’ esperienza non
anteriore ad essa; quindi trasmutabile e progres-
siva come futte le specie non create ma fatte. Da
cid si spiega quell’ apparenza di specie stabili che
¢i porgono le schiatte, e per che modo il lavoro
dell’ evoluzione arrivato a quel punto in cui si
produce la nuova potenza, sembri arrestarsi e ei
si manifesti come uno stampo fisso in cui fu git-
tata per sempre. la schiatta; tanto che sorvive
allo spostarsi del suo centro nelle migrazioni fre-
quenti, al pih grandi rivolgimenti sociali, al tra-
mutarsi dei linguaggi. Ben si pud dire che delle
resistenze che incontra 1’ evoluzione storica, nes-
guna d piu lunga, pit temace, e men superabile
di questa che par, destinata a rimanersi eterna-
mente superstite alla propria vita.

Nel mondo antico questa tenacitd psicologica
delle schiatte si mostra piu profonda e piu lunga
che nel mondo moderno. Interrogate la storia della
schiatta aryana ne’suoi centri diversi?, nel vedico,

1 1] mondo iranico di Zarathustra non potd varcare il
dualismo primitivo dei GAthas na giungere ad un monoteisma
vero come crede I'Haug, ( Essays on the sacred Lan-
guage, Writings, and Religion of the Parsis. London. 1878
pag. 300 seg.) Il zervanismo & un sovrapposto recente della
riflessione filosofica sulla dottrina dei Gathds. Lo Spiegel
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nell’ iranico, nel greco, nel romano, nel germanico,
e voi troverete che, pur in mezzo a cangiamenti
continui; quella effigie organica del cervello non
8’ ¢ potuta né spostare del tutto nd vincere; il
concetto mitologico della natura vi rimase cosi
profondamente radicato che divenne vita della sua
vita, e parve che per molfi secoli non potesse re-
spirare con alfri organi. Del pari la schiatta se-
mitica entrata una volta nel monoteismo vi si
conchiuse come in uno stampo eterno, a malgrado
delle intermittenze frequenti, e delle ribellioni
postume di quel rude politeismo dal quale era
uscita. E si comprende questa maggiore tenacitd

(Avesta, T. I, pag. 271, seg.) lo tiene uscito dalia mitologia
babilonica o dall’ assirica. Michele Nicolas (Le Parsisme.
Rev. Germ., T. VII, T. VIII, pag. 680, seg.) ci vede piut-
tosto una setta caldea modificata dal mazdeismo iranico. II
mondo greco oltrepassata una volta I'euritmia omerica, si
dibattd in quel dualismo platonico che poco a poco ne cor-
ruppe la vita, disfacendosi nella misticita trascendente degli
alessandrini. (E. Zeller, Die Philosophie der Griechen,
T. I, pag. 110, seg.). Il mondo germanico si rimase orga-
nico ed uno, nonostante il sovrapporsi che vi s'& fatto del
romanismo e del cristianesimo. Il panteismo che circola nei
miti odinici, I'individualita procellosa e titanica di quegli Dei
e di quegli Eroi, (G. Grimm, Deutsche Mythologie. Gottingen,
1854; W. Mannhardt, Germanische Mythen. Berlin. 1858),
il sentimento severo e, direi quasi, tragico della vita che vi
si manifesta, era la preparazione profetica di quell’ardita ini-
ziativa che creo pia tardi jl protestantismo, fenomeno profon-
damente germanico, e con esso la liberta dell’'umana coscienza.
1l romanismo fu scosso come un giogo dalle schiatte germa-
niche, e il cristianesimo entratovi, dopo una lunga e tenace
resistenza che fu domata ma non vinta, vi si cangio in una
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delle specie storiche nel mondo antico. Ciascun
popolo lavorava per sd, circoscritto da termini ge-
losamente fermi e senza congiunture con altri po-
poli; non v’ era nd vi poteva essere quell’ operoso
congiungorsi dei centri storici che moltiplica a
dismisura I’operare progressivo dello spirito umano.
L’ insidenza delle nazioni moderne che si fecon-
dano insieme era scomosciuta alle antiche. Pin
tardi le migrazioni, le conquiste, i servaggi, ac-~
costarono, le genti fra loro, e cominciossi quel-
I'innesto intellettuale ch’® tanta parte nella vita
storica, ma le schiatte antiche restarono ristrette
in se stesse. Le idee si addossavano, per cosi dire,

-

liberta di spirito che da Lutero allo Strauss disfece quei
dogmi che rimasero sempre stranieri al suo genio; e re-
staurd con I'Hegel e col Gdthe quel panteismo che non
ischiaccia gli individui ma li dilata in una coscienza pin alta.
Nella Germania di Tacito v'4, per chi ben la interroghi,
Ja preparazione della Germania moderna. L’evoluzione sto~
rica del germanismo fu lenta a rivelarsi, e gli influssi ch’egli
ebbe nella vita europea sono molto pit recenti di quel che
si crede da certi storici. La feodalita si attiene in gran parte
alla costituzione politica dell'antica Germania, ma fra noi ebbe
uno sviluppo assai scarso; la cavalleria & un fatto pia celtico
che germanico, e il sentimento germanico della douna non
& lo stesso di quello della cavalleria medievale; 1'individua-
lismo della rinascenza & un fatto storico ben diverso dal-
I'individualismo dei tribi germanici. Esso non ¢ né germa-
nico né latino nd cristiano ma umano; si mostra di fuori
dai simboli religiosi e dulle sétte politiche, e rappresenta la
somma di tutte le attivitd storiche trasmesse di cervello in
cervello, si propaga per tutte le vene delle nazioni confede-
rate nell'unita della vita moderna, creando nell’ uomo la vera
coscienza di 8¢ e del suo destino inflnito.
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1’ una sull’ altra, ma non si consociavano non si fon-
devano in un centro novello e piu vasto. Per cid
1’ evoluzione storica non era forte abbastanza da
dominare il cervello, producendovi nuove potenze
ed organi nuovi. Per contrario, nel mondo mo-
derno le specie storiche delle schiatte si cangiano
pit facilmente, e diventano specie mobili e guindi
progressive, perchd 1’ evoluzione ® piu intensa e
pit efficace sugli organi del cervello. Quei gruppi
che parevano tanto tenaci da resistere ad ogni as-
salto del tempo, si spostano, si cangiano, si risol-
vono in gruppi meglio disposti a ricevere in se
stessi ed a trasmettere negli altri il valore ideale
che vi 8’ & fatto. L'urith del mondo moderno, come
vedrassi in un altro capitolo, & qui tutta.

I due centri storici piu grandi, aunzi i soli ve-
ramente storici del mondo antico, 1’aryano e il
semitico, si fondono insieme nel cristianesimo eu-
ropeo. Su quel gran bacino mediterraneo ch’era,
come ben dice Carlo Ritter, il bacino dei popoli'®
ed il miluogo della conquista romana, e nel quale
8i preparavano gli embrioni profetici delle nazioni

1 Ch. Ritter, Uber ranmliche Anordnung auf der aus-
senseite des Erdballs, und ihre functionem im Entwicke-
lungsgange der Geschichte. Berlin, 1850, Perd mi sembra che
il Ritter introduca nelle articolazioni diverse del nostro pia-
neta una finalith punto scientifica; e nel predominio dei con-
tinenti ¢he allungano i loro coni nei mari sterminati del Sud,
riconosca una predestinazione storica, mentre fu I'effetto non
preparato di quei continenti abbassati e quindi meglio di-
sposti alle migrazioni dei popoli ed ai progressi civili.
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moderne, 1’ elemento semitico entrd nell’ aryamo
per modo che lo spiccarne I’ uno dall’ altro sarebbe
impossibile, giacch® ambedue si son irasformate
in una specie novella che tiene dell’una e del-
I’altra, e nella quale pugnano entrambe in un
doloroso dissidio che arrestd per quindici secoli
la rinascenza moderna. I1 monoteismo ebraico colle
sue visioni apocalitiche, colla sua gestazione mes-
sianica, col suo fantastico regno dei cieli, colla sua
predestinazione fatale, colla sua febbre teocra-
tica d’un primalo imminente, spostd la evoluzione
pagana del politeismo, corruppe, ricevendola den-
tro a se stesso, la coltura greco-latina, e produsse
il nuovo centro storico del cristianesimo europeo,
ch’d quanto a dire, un concetto semitico e un
concetto aryano conflati in una specie intermedia-
Il concetto semitico di creazione, prevalso nel me-
dio evo, era gih destinato a perire e peri nel
mondo moderno, in cui predomina, restaurato dalla
scienza ed allargato in un centro piu vasto, il gran
concetto aryano dell’immanenza. Il monoteismo e
il politeismo sono femomeni di due schiatte, che
non si rinnoveranno giammai nella storia; sono
specie divenute impossibili in un cervello moderno,
nel quale I evoluzione organmica 8’d fatta altri-
menti. Il cervello moderno concepisce, riflette, e
sente in modo diverso dal semitico e dall’aryano;
©id che un giorno costituiva una fauna vivenie del
mondo storico, ora ¥ fossile morto che reca pietri-
ficati in se stesso i vestigi della sua vita anteriore.
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L/’ apparire dei centri storici e 1’attivitd psicolo-
gica delle schiatte dipende, in gran parte, da due
fattori che vi cospirano in modo diverso, ciod, il
clima ed il tempo. Il clima non vuol dire altro che
1a somma degli influssi fisici, il tempo non altro che
la somma degli influssi storici; e, se ben si guardi,
son due fattori che si corrispondono, giacchd ¢'?d
pure un clima nel tempo e un tempo uel clima. Le
articolazioni che ci paiono tanto bizzarre dei con-
tinenti non sono fenomeni accidentali del nostro
pianeta, ma altrettanti organi per cui si dirama
e ricircola la vita terrestre. Quei coni enormi al-
lungati nei mari, quegli acrocori sparsi che si di-
gradano a foggia di depresso scaleo, quei gruppi
d’ isole svelti e, per cosi dire, mobili, quei cicli
di montagne sollevate da fondi sconosciuti, quei
vasti canali mediterranei che si avvolgono intorne
alle coste, quegli strati dell’atmosfera interposti
come veicoli della vita che dagli altri mondi si
propaga nel nostro, costituiscono i centri fisici che
corrispondono ai centri storici. Staccateli, se vi
vien fatto, gli uni dagli altri, e voi renderete im-
possibile il progresso umano. Certo é che la forma
ideale d’un cervello moderno ¢i sembra, ed &, in
gran parte, indipendente dal clima, perchd I'evo-
luzione 8’d gid compiuta, e la realth fisiologica
8’ d convertita in realtd storica. Quindi voi trove-
rete che I’efficacia del clima per il progresso mo-
derno & minima, giacché suppone la preparazione
degli organi e la costituzione psicologica del cer-

’
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vello. Ma innanzi che questo lavoro fosse gid ter-
minato, innanzi che la realth ideale potesse ma-
nifestarsi dalla realtd fisiologica, le efficienze fisi-
che prevalevano sull’ organismo umano. La di-
versith di due continenti produceva una forma
diversa di schiatte, e quindi una forma diversa
d’idee, di sentimenti, di coltura. I1 monoteismo
non sarebbe nato da quella snellezza di gruppi
in cui si dirompe il continente europeo, come
il politeismo non sarebbe nato nell’arida immen-
sitd dei deserti arabici. Ogni specie storica tieme
i suoi organi attaccati ad un centro fisico, tanto
che le idee si rigentono, piu o meno tutte, del
clima che le ha generate. Alla rude ed enorme
natura asiatica che sembra smarrirsi nello spazio,
risponde quel panteismo trascendente e fantastico
in cui 8’annega e si perde, come il sogno d’un
ombra, la coscienza individuale. Alla flessibilita
precisa di articolazioni per cui si movono i gruppi
d’ isole tra I’ Ellesponto e lo Iomo, risponde quel
ciclo olimpico di Dei e di Eroi, nei quali s’afferma
o ¢'innalza a potenza estetica la coscienza del-
I’uomo. Al tefro continente africano che si sta 13
disteso come una mole senz’ organi per cui si di-
rami il moto e la vita, risponde quel grosso feti-
cismo in cui si chiude e s’impaluda da tanti se-
coli il cervello impotente dei Negri.

Ma il tempo, ciod 1a somma degli influssi storici,
b ancor piu efficace del clima nel cervello etnico;
ed efficace tanto che sposta i centri fisici stessi,
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come nota acutamente il Ritter, creando un nuove
centro storico di fuor dall’antico. Cid mostra che
I’ evoluzione pih si fa moderna e meno dipende
dagli influssi esteriori e meccanici. del clima. Quel
gran centro della coltura greco-latina sarebbe stato
impossibile senza il bacino mediterraneo; ma chi
affermerebbe oggi che il centro della coltura mo-
derna, ben piu vasta e piu ideale dell’ antica, di-
penda da un centro fisico? Il bacino mediterraneo
¢’® ancora, ma il centro storico d spostato; il tempo
lo ha gid trasferito in quel clima interno ch’d parte
organica del cervello. Senza le articolazioni pro-
fonde del continente europeo, senza il centro medi-
terraneo, la vita moderna non sarebbesi fatta; ma,
uscita una volta di 13, non vi ritorna piu, e 1'evo-
luzione divenuta piu intima e piu vasta, si staccd
per sempre dai centri fisici, a guisa delle lingue
che arrivate ad un punto del loro sviluppo si stac-
cano dai tipi fonetici in che furono da prima con-
cette. Il centro storico & 1a dove 1’operar del pen-
siero & piu intenso, dove gli organi sono pit pronti
a ricevers e piu fecondi a trasmettere, dove cia-
scuno fa parte dell’ associazione di tutti; 13 dove
la vita ideale si moltiplica penetrando per tutti i
cervelli, vi si dilata in cellule nuove, e crea po-
tenze vergini destinate ad infuturarsi in piu alti
centri. Il clima fisico si pud dir quasi sparito;
appena & se qualche vestigio ti ricorda ancora le
preparazioni dei centri passati; ei s’ & trasformato
in un valore ideale nel tempo storico, clima co-
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gnato che ciascheduno porta continuamente in se
stesso, mobile sempre, progressivo ed organico. Il
clima dell’ evoluzioni venture non & piu di fuori
ma di dentro; non pil nelle configurazioni dei con-
tinenti ma nelle circonvoluzioni del cervello.

Per cid I’ efficacia delle energie fisiche va sce-
mando- nel mondo moderno e cresce invece 1'effica-
cia delle energie ideali. Nel cervello si ripete in un
modo pil1 intimo quella gran legge discoverta dal
Darwin, che si avvera non solo nella realtad fisica
ma nella storica. Una quantith di lavoro psicolo-
gico ci fu trasmessa cogli organi e ci vive accu-
mulata nel nostro cervello; guai se gli organi non
si rinnovano sempre e non trasmettono alle gene-
razioni venture quella quantith moltiplicata nelle
sacre battaglie dell’ esistenza; guai se la virth
del cervello s’ anneghittisce e si fa lenta e rug-
ginosa; guai se non partorisce dentro di s¢ forme
migliori di quelle che ha ricevute! L'impotenza
di spirito @ il castigo pii grande che tocca ad una
generazione che non lavora, ed interrompe vil-
mente in se stessa la divina ereditd della vita.
Chiunque si stacchi da quella vasta circolazione
di idee che costituisce la vita storica del nostro
tempo, perird senza speranza di rinascita, e spenta
una volta dentro di noi la fiaccola della vita nes-
suna forza potrd risuscitarla. Gli organi dello spi-
rito dobbiamo rifarceli noi, rinfrescarli di nuove
atmosfere, esercitarli con disciplina virile che ne
svegli e ne scarceri le attivith sopite. Il nostro
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destino non dobbiamo aspettarlo, come una limo-
sina turpe, da:mano straniera, ma lo portiamo
segnato nel nostro cervello. Tocca a mnoi di pro-
moverlo con quell’ entusiasmo che sorge da una
coscienza libera e sana.

Oh! perché dunque non conosciamo ancora noi
stessi? perche non cresciamo 1’ eredity della vita?
perch® non edifichiamo nel vero gli spiriti esangui
da una misticith molle ed inerte? Dovremmo es-
sere grandi e robusti e siamo piccioli e fiacchi;
la maggior parte dei cervelli debilitata ed esausta
non ha polsi e nerbo, non crea ma disfd; non
8’ infutura in una vita piu alta ma si ritorce a ri-
troso, adagiandosi in una esistenza inerte perchd
men combattuta e men perigliosa a sostenere se
stessa. Noi stiamo, pur troppo, di sotto al nostro
tempo; confessiamolo aperto, giacche a confessarlo
si guadagna almen questo: di saperci indegni di
vivere e di vergognarci della nostra viltd. Quando
paragono quello che potremmo essere con quello
che siamo, mi assalta uno sdegno amaro che io
reprimo dentro di me, per non ribellarmi alla vita,
ne disperarmi di quell’ ideale ch’é la mia fede pro-
fonda, il cibo verace dell’anima mia, lo Iddio che
adoro con sospiri ineffabili.






CAPITOLO VII

UNITA DEL MONDO MODERNO

Dai centri storici separati ed indipendenti I’ uno
dall’ altro non sarebbe potuta uscirne I’ unitd pro-
gressiva e feconda del mondo moderno. 1 centri
storici del mondo antico, come notai nel prece-
dente capitolo, si sono formati ciascuno di fuori
dall’ altro, e quindi I’ evoluzione interna non po-
teva essere che speciale, interrotta, e sovente im-
pedita dagli ostacoli esterni che prevalevano. Ma
nel mondo moderno le resistenze esteriori son mi-
nime, le efficienze interiori son massime, e per ¢id
I’ evoluzione storica & organica ed una.

Or che vuol dire veramente questa unithd or-
ganica dell evoluzione? per qual modo vi siam
giunti? il centro moderno potrebbe disfarsi come
i centri antichi? Cid che costituisce 1’ unita del
mondo modérno & a punto la corrispondenza dei
centri storici per la quale ciascuno fa parte degli
altri e nessuno fa parte da sé. Gli organi della

TREZZA. : 12
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vita storica sono omai tanto compenetrati 1'ano
nell’ altro, e 8’attengono insieme per congiunture
tanto recondite, che tu non potresti spostarne uno
senza che tutti si risentano di quel mutamento.
V'é un’orbita piu vasta di sopra a ciascun cen-
tro, che lo domina e lo trasferisce di fuori dal-
I’ orbita propria. La vita & di tutti e di nessuno,
il centro da cui raggia e si propaga mon & piu
circoscritto ad un clima fisico, ma, divenuto mo-
bile, acquista quella flessibilita che lo seconda a
tutti i climi, perché contiene un valore dinamico
che li trascende e li vince.

Da questa unith che comprende in se stessa
i centri speciali, e da questa mobilith feconda che
-ne cresce é ne matura le multiformi energie, ne
viene che il modo del progresso moderno & molto
diverso dall’ antico, come nota profondamente lo
Stuart Mill. Il progresso da uno stato intellettuale
in un altro non si fa per cangiamenti isolati e
meccanici, ma per un impulso che movendo dal
centro si dirama per tutte le parti che si rispon-
dono insieme, di guisa che le rivoluzioni sociali
non si fermano in una nazione ma si propagano
in tutte, e, pit 0 men presto, diventano un bene
di tutte.? E qui I’ immenso valore della civilta

1 Stuart Mill, 4 Comte and Positivism. London, pag. 87
« The progress of society from one general state to another
is not an aggregate of partial changes, but the product of a
single impulse acting through all the partial agencies, and ™
can therefore be most easyly traced by studying them to-
gether. » -
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europea che non pud rimaner circoscritta ad un
centro ma si fa civilth universale. 11 mondo an-
tico non fu veramente uno nd poteva esserlo,
giacch® vi prevalevano troppo i centri speciali.
Ciascheduno si teneva chiuso nella propria storia,
né quindi potea trasformarsi senza perire stanco
ed esausto del suo lavoro stesso.

Si guardi, tra gli altri, ai due centri pi civili
dell’ antichitd, il greco ed il romano, e vedrassi
che quel mondo che ci par tanto vasto, si punta,
per cosi dire, tutto su due cittd, Atene e Roma.
Vero @ ben che il centro romano & senza misura
pit complesso del greco, ma non & men vero che
spostandosi in un giro piu largo la cittd rimase
la stessa. Il politeismo non & una religione uni-
versale ma la religione d'una cittd che si affer-
mava ne’suoi Dei. La legislazione politica, il giure,
I’ arte, il costume, si circoscrivono tutti nella citta;
il politeismo greco ® Atene, il politeismo latino
@ Roma. E un mondo stupendo ma troppo angusto,
che portava dentro se stesso i germi della deca-
denza. L’ evoluzione storica del mondo antico lo
rimove pili e pit dai suoi centri particolari, spo-
standoli in un centro pi1 vasto che li comprende;
ma dallo spostarsi dei centri antichi in quell’ unitd
mediterranea che fu 1’ opera piu grande e civil-
mente feconda del genio romano, ne venne la ca-
duta del paganesimo co’suoi cicli d’ Iddii e d’ Eroi;
I’ Olimpo naufragd tutto con la cittd sulla quale
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si fondava, e due nazioni che sembravano eferne
perirono senza speranza di rinascita.

Esaminerd pi sotto le ragioni storiche di que-
sta decadenza dei centri antichi; per ora mi basti
avvertire che il mondo pagano non giunse all’ unitd
senza disfare in se stesso i centri speciali della
sua vita storica. Per contrario il mondo moderno

non solo v’ giunto senza alcup danno delle sue .

parti migliori, ma ciascuna parte vive e parfecipa
delle altre; e nonostante le sue molte rivoluzioni,
una delleguali avrebbe potuto distruggere il mondo
antico, egli non solo decade ma progredisce; le
nazioni che attraversarono tanti disastri sociali si
mostrano piu vigorose di prima, e guardano sorri-
dendo le cicatrici ancora fresche della battaglia,
quasi sapessero di non poter morire giammai.®
Che vuol dir cid ? che unitd & questa la quale non
mortifiza- ma ricrea; non disfd le nazioni ma le
restaura; non impaluda i germi della vita ma gli
infutura nel tempo? .

L’ unitd del mondo moderno, s’io non erro, &

! W. Bagehot (Physics and Politics. London, 1873,
pag. 77, seg.) nota profondamente che per le nazioni aulla &
tanto penoso quanto il generare un’idea che le sforzi & rin-
novarsi; e cid meglio s’avvera per le nazioni antiche. Ogni
idea nuova portava dentro se stessa un germe di morte alla
costituzione intellettuale e sociale dello Stato. La liberta nel
signiticato moderno, come toccherd pin tardi, era perico-
losa; nd dobbiamo maravigliarci se nella costituzione pit de-
mocratica e, in un certo senso, piu libera dell’antichita, come
quella d’Atene, si puniva qualunque ardimento scientifico contro
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la somma di tutte le attivita del pensiero confe-
derate tra loro, poi che vi sono disposte con una
corrispondenza tanto intima che pit tu moltiplichi
gli organi, e piu ciascun organo & pronto a rice-
verle in st ed a trasmetterle agli altri. Di guisa
che il progresso non & piu ostacolo allo esplica-
mento dei centri speciali, ma stimolo perché la-
vori pili alacremente e cresca in se stesso la vita
che non & pit sua ma di tutti. L’ unith quindi
del mondo moderno -2 interna ed organica, non
impedisce il moltiplicarsi dei centri ideali, che anzi
li genera; né disperde inutilmente 1’ esperienza
degli organi, dissociandoli 1’ uno dall’ altro, quasi
non appartenessero ciascuno a quel centro piu alto
che li comprende tutti fecondandoli in se stesso.
11 segreto della vita moderna & qui: che i centri
storici sono insidenti 1’ uno mnell’ altro, si restaun-
rano insieme e si compiono. Per c¢id I'unitd me-
derna ® del tutto opposta all’unithd del medio evo,
che non era n& poteva essere interna ed organica,
ma piuttosto centralith meccanica preparata dalla

gli Dei, sui quali tutta si fondava la legislazione politica della
citta. Quella democrazia cha partorl tanti uomini di genio, la
maggior parte dei quali od uccise, od incarcero, od esiglio,
non era grande abbastanza per contenerli in se stessa; e perl
tanto presto e tanto miseramente, perché non poteva rinno-
varsi senza disfare il proprio organismo. Invece nelle nazioni
moderne il generarsi delle idee nuove é meno penoso, e si
trovano meno esposte ai pericoli che derivano dai nuovi stati
del tempo storico. Un tal fenomeno non basta avvertirlo ma,
se ci riesce, fa d'uopo spiegarlo.
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conquista romana, e compiuta dalla prepotenza ie-
ratica del papato.

Guai a noi se fosse prevalsa quell’ unitd mezzo
feodale e mezzo mistica che gravd per tanti se-
coli il collo delle nazioni europee! A solo pen-
sarvi abbrividisco giacchd la libertd sarebbe stata
uccisa per sempre, e noi, ben lungi dal conquistar
1'infinito che ci si apre davanti, boccheggeremmeo
semispenti in un cimiterio d’ asceti. Le fila oscure
di quella rete omicida che gittarono addosso alla
ragione, nelle quali si rimase impedita fin ieri, si
ordirono nell’ intervallo di tempo che si distende
da Costautino a Carlo V, con un accorgimento
sl profondo, con una ostinazione si feroce, da pa-
rerci ancora incredibile come ci siamo disvelti
da quei nodi.! L’ unitd medievale, se si fosse
continnata, sarebbe stata dannosa, poi che veniva
di fuori come un giogo destinato a spezzare ogni
ardita iniziativa di spirito. Da quando Costantino
spostd verso 1’ Ellesponto il centro dell’ impero,
Roma trovessi abbandonata a se stessa, e la po-
tenza papale che gid v’ era cresciuta poco a poco,
e sola era forte in quell’ anarchia d’ uomini e di
cose, vi fe'centro di sd, e, non incontrando piu
ostacoli, comincid a preparare I’ unitd teocratica
che manifestossi piu tardi in Gregorio VII e do-

1 @. Gervinus, Einleitung in die Geschichte des neun-
sehnten Jahrhunderts. Leipzig, 1864, pag. 29, seg. Vedine
queilo che dice sui pericoli che I'unita teocratica minacciava
all' Europa moderna.



UNITA DEL MONDO MODERNO. 183

mind il medio evo. Quell’ unith detestata &, non
lo nego, un capolavoro e ci mostra che la forza,
pur troppo, non apparteneva allora alla scienza
ma al dogma; nd certo si sarebbe potuta fare
se lo stato sociale del tempo non rispondeva con
ess8a e non cospirava a’'suoi fini. Nel lungo letargo
della scienza prevalse il dogma e sul dogma fab-
briccossi 1’ unitd teocratica dell’occidente europeo,
che da molti ancora si crede cagione di progresso
intellettuale e civile, e ne fu 1’ostacolo piu1 forte.
Se non si fosse spezzata la ferrea centralita del
papato, I’ avvenire intellettuale e civile del mondo
. moderno sarebbe stato impossibile; né so com-
prendere, lo confesso, le apoteosi postume che si
son fatte recentemente di quella teocrazia. Nel-
I’immenso disordine delle forze sociali che cerca-
vano il loro centro, tal unitd poté sembrare una
restaurazione civile, mentre non era che una re-
staurazione ieratica. Come volete che sia progresso
eivile la pin vasta congiura contro ogni progresso?
la pih audace ribellione contro il diritto dei po-
poli, 'autonomia degli stati, la liberta della scienza?
Anch’ io ammiro il genio terribile e duro di Gre- -
gorio VII, quella sua volontd ferocemente tetra-
gona, quell’ audacia titanica che guarda dall’ alto
gli ostacoli calpestandoli nella sua via; ma non
chiamerd mai progresso la guerra alle costituzioni
civili, la discordia perfidamente gittata fra scettro
e scettro, e la tracotanza fanalica con cui si strap-
pavano le corone dal capo dei Re che ricusavano
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di piegarsi alle usurpaziani di un Pontefice. Questa
unitd che somigliava ad un giogo piuttosta che ad
una forza feconda, bisognava romperla per la sa-
lute del genere umano; bisognava crearne un’altra
che fosse di sopra alla chiesa, di sopra ai dogmi,
di sopra alle tradizioni ieratiche; che quindi con-
tenesse in se stessa la libertd, fuor dalla quale
I’ unitd si rende impotente e malefica.

Di qui si manifesta il valore storico della ri-
nascenza e della riforma, senza le quali I’ unitd
del mondo moderno sarebbe stata impossibile.
L’ unitd teocratica del medio evo si fondava sul
dogma ciot sopra un concetto mistico della na-
tura e dell’ uomo; il sovrannaturale vi dominava
solo e senza contrasto colla sua teologia bizantina,
co’ suoi terrori d’oltretomba, colla sua tetraggine
ascetica.' La vita era piu di 1 che di qua, e so-
migliava ad una visione di anime estenuate, piut-
tosto che ad una battaglia di virtua sane. Per cid
conveniva disfare quel cancetto restaurandone un
altro che meglio rispondesse alle cose: conveniva
uscir finalmente da quel letargo intellettuale in
cui I’uomo 8’ era sdraiato, risvegliarsi pii freschi
e piu vigorosi, riafferrare la coscienza smarrita,

U M. Willemain, Histoire de Grégoire VII. Paris T. I,
pag. 308, seg. Vedine raccontata la morte di Leone IX. A leg-
gerla ti entra per le vene lo spaveato ascetico, I’ ebbrezza do-
lorosa, I'acre morbidita degl’ incensi d’una cattedrale a bruno,
echeggiata dai sospiri d’'un popolo inginocchiato intorno al
letticciuolo del suo pontefice. La tragedia del medio evo si
compendia tutta in quella morte.
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squarciar senza timore la carte fantastica della
fede, e riaccostarsi alla natura scientifica. La rina-
scenza moderna era a punto 1’ antichitd, nelle sue
parti sane ed immortali, che riannodava la catena
epicurea spezzata per quindici secoli da quell’ asce-
tismo luttuoso che ne aveva gii guasta I’ evolu-
zione storica.

Ma il concetto dell’antichitd, come restaura-
trice della natura, non sarebbe bastato a disfare
I’ unitd falsa e dannosa del medio evo, se la ri-
forma non avesse: tolto via I’ ostacolo grande che
le si attraversava d’innanzi, spostando, per cosl
dire, il centro del mondo morale; tanto che 1’ em-
briogenia storica iniziata dalla rinascenza non sa-
rebbe potuta compiersi nell’ organismo della vita
moderna senza la cooperazione efficace della ri-
forma. Forse la rinascenza sarebbe stata di nuovo
interrotta ed anche spenta per sempre, se non si
affermava la coscienza in luogo della tradizione
ieratica. F'u questa nel-mondo storico una rivolu-
zione equivalente a quella del mondo fisico, giac-
chd I’una e 1’altra spostarono i centri in un si-
stema piu vasto. Se I'unitd teoeratica dell’ ocei-
dente europeo si fosse mantenuta, e se il papato
avesse potuto ripigliare quel mondo che gli sfug-
giva di mano, la rinascenza non avrebbe dato i
suoi frutti, le scienze biologiche non sarebbero
nate, e 1I' womo vagirebbe ancora in un limbo asce-
tico. Le grandi rivoluzioni intellettuali, pur troppo,
rimangono inefficaci se non si convertono in rivo-
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luzioni sociali; bisogna che idee vagheggiate nel-
I’olimpo aristocratico dei pensatori discendano in
ferra a concorporarsi nei fatti, e diventino anch’esse
una forza, altrimenti son condannate a perire sulla
via solitaria della ragione.

Ed » tanto vero che la salute per 1’ unitd mul-
tiforme e feconda del mondo moderno era 1i, nel
protestantismo germanico, che la reazione latina
nella seconda metd del secolo decimosesto fu 1o
sforzo gigantesco ma inutile per riacquistare la
unith gid rotta dalla riforma. A quella reazione
cattolica, una delle piu tefre e feroci che appar-
vero nella storia, non mancd di certo nd la po-
teuza, nd il genio, né 1'aundacia; la politica oc-
. chiuta e perfida che vigilava per ogni seno del-
I’ Europa, consociavasi ad un misticismo veemente
che disponeva gli spiriti al martirio del pari che
all’ estasi.! Giammai la fede, esaltata dalla guerra
medesima, non iscoppid con un furore pit vigoroso,
nd i papi si mostrarono pih devoti, né si com-
presse piu fieramente ogni ribellione del pen-
siero, affrettandosi di strozzare in culla la rina-
scenza. Eppure quei sforzi riuscirono vani perche
la riforma avea spezzata per sempre I’ unitd reli-

1 L. Ranke, Geschichte des Papstthum, T. 1I. Vedine
stupendamente esposta la reazione cattolica nella seconda meta
del secolo decimosesto. Il poema del Tasso con quel feoda-
lismo simulato, con quella irrequieta misticita, con quelle vel-
leita epiche che si risolvono in un seatimento elegiaco, com-
pendia, meglio d'ogni altro, la reazione cattolica nella let-
teratura.
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giosa del medio evo; la libertd della scienza pe-

netrd poco a poco nella riforma salvandola da -

quella reazione intollerante ed illogica che ne
avrebbe arrestato il germe fecondo che portava
dentro di sé. Tanto che dopo le non brevi inter-
mittenze che la resero incerta, ritrovd finalmente
se stessa in quella piit alta unitd del mondo mo-
derno che non impedisce ma genera i progressi
ideali, giacch® non sono altro che lo svolgimento
organico di tutte le attivitd storiche confederate
in un lavoro comune.

Quando si dice che le nazioni concette nel po-
liteismo erano destinate a perire, e ‘che le nazioni
concette nel cristianesimo non possono perire, quasi
che in esso v’ abbia una virtu intellettuale e ci-
vile piu efficace che nel politeismo, non si dice
che una parte di vero, attribuendogli quegli effetti
della coltura pagana dei quali s’ & reso partecipe.
Il cristianesimo, trasformato dalle schiatte inizia-
trici dell’ occidente europeo, tiem piu dell’ evolu-
zione storica che del sentimento religioso; e le na-
zioni moderne sorvissero a tanti rivelgimenti civili,
non perchd uscite da una religione semitica, ma
perchd educate e cresciute nella coltura filosefica
e larga dell’ antichitd greco-latina, continuata nella
rinascenza moderna. Il cristianesimo stesso v’ha
perduto i suoi dogmi che omai non entrano piu
nella feconda circolazione della vita storica, e s’&
cangiato in un ideale vago e romantico che gal-
leggia ancora sal loro naufragio.
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L’ unitd quindi del mondo moderno esce da
lui non gli vien dal di fuori; ei la porta in se
stesso la cresce e la moltiplica continuamente,
perche gli organi confederati in una vita comune
lavorano sempre, ¢ il valore ideale che si trasmet-
tono I’uno all’ altro costituisce la loro forza. Percid
la’ decadenza moderna non sarebbe possibile come
fu possibile 1’ antica. I popoli antichi nei quali il
lavoro intellettuale e civile era piu forte ed in-
tenso, come il greco ed il romano, patirono una
decadenza piu pronta degli altri che rimasero
inerti. Cid che trasmisero alle generazioni- ven-
ture fu tanto’ che noi viviamo, pur oggi, del loro
gpirito. Nondimeno quei centri disparvero I’ un
dopo 1’altro, quegli organi cosl velocemente attivi
si stancarono per troppa fatica, e rimasero esausti
non potendo consociarsi insieme e restaurarsi.a
vicenda dei proprii danni; erano percid destinati
a perire piu presto secondo. la quantitd del lavoro
che trasmettevano al tempo. Ma le nazioni mo-
derne possono accumulare una quantith smisurata
di lavoro, senza che la decadenza, guasi nemesi
occulta, le castighi dell’ essere troppo feconde. Non
¢ I’ attivith che ci condanna a perire ma il vile
ozio degli organi che li disusa dal partorir i frutti
divini del pensiero. Si guardi alle nazioni piu in-
tellettualmente .operose del mondo moderno, e ve-
drassi che sono del pari le nazioni piu forti e pilt
ricche d’ avvenire. La Germania, in un secolo, ha
prodotto un valore d’idee si smisurato, che si sa-
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rebbero spente molte nazioni antiche se ne aves-
sero prodotto altrettanto. Eppure oggi & senza pa-
ragone piu forte che quando generd la riforma, la
vita intellettuale e civile v'& cosi piena, come se
fosse ai primordi dell’ opera sua; e si potrebbe
dir veramente che il cervello del mondo moderno
1x batte piu vivo e piu libero.

Non si vuol dire con questo che nell’ evolu-
zione storica non v’ abbiano anch’oggi intermit-
tenze e regressi, ma che I’ unitd della vita mo-
derna non si perde attraverso i danni momentanei.
La corrispondenza dei centri storici restaura in
poco d’ora le perturbazioni di qualche organo, e
cid che da una parte si scema dall’altra si accre-
sce; se qui il lavoro intellettuale s’allenta 13 si
moltiplica, per modo che la fiaccola della vita
trapassa di centro in centro senza illanguidirsi
giammai. Anzi all’organica unitd del mondo mo-
derno & radice quella libertd stessa che disfece i
centri troppo isolati del mondo antico, e si giaeque
pur essa disfatta dall unitd teocratica del medio
evo. Esaminiamo un po’ dentro questo femomeno.

La costituzione religiosa e politica di Atene e
Roma si fondava sulla cittd; ed erano tanto com-
penetrate, che 1'una non si potea separare dal-
I' altra senza violarle ambedue. Lo stato sociale
puntava, per cosi dire, tutto sul culto; il politei-
smo quindi era parte intima e necessaria dello
Stato; qualunque rivoluzione religiosa o filosofica
era gid per se stessa un pericolo grande alla co-
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stituzione politica. Il ribetle agli Dei era anche
un ribelle alle leggi. Per cid il Re Nomos, come
lo chiama il Grote, era 1’avversario d’ogni libertd
del pensiero e della coscienza. L’ Hegel notd pro-
fondamente che quella libertd che a noi pare, ed
8 certo, edificatrice d’ogni progresso intellettnale
e civile, ad un antico dovea parere il contrario,
ciod una perturbazione dello Stato, una forza dis--
solvitrice.' Vero & ben che la riflessione dei filo-
sofi penetrd I' Olimpo fantastico degli Dei, e di 1a
da quel mondo discoverse un concetto piu alto e
scientifico della npatura; né fu poco ardimento,
giacche Ia ruina olimpica degli Dei traeva con sd
la ruina politica della citthd. La libertd del pen-
siero era il fatto di poche menti animose, ma non
costituiva un diritto; poi ch’ era impossibile un
diritto che disfacerdo gli Dei disfaceva con essi
le leggi dello stato. Senofane, Democrito, Anas-
sagora, slargando la ragione umana in un giro
pit vasto, preparavano, senza forse saperlo, la ca-
duta di Atene; come Lucrezio col Poema della
Natura distruggeva il pomerio ieratico della vec-
chia legislazione sabina. La libertd del pensiero
era troppo vasta per il mondo antico, ei poteva
generarla ma non contenerla dentro di se; la cor-
rispondenza dei centri storici nell’ unitd che li

U Hegel, Philosophie dér Geschichte, 11, 2, c¢. 3. Ei
chiama la liberta, come la intendiamo noi, una « verderbende
kraft » per il mondo antico; e non a torto.
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comprende e li feconda, v'era impossibile; essa
non appartiene che al mondo moderno in cui la
libertd crea I’ unitd, e 1'unith vi mantiene e vi
organizza la liberta.

Infatti, se ben si guardi, questa unitd non &
tale perché impedisca.in se stessa e comprima le
energie multiformi dello spirito, ma perchd le ma-
tura in un esplicamento concorde. Nel confederarsi
I’uno I’ altro degli organi sociali cresce a ciascuno
1 attivitd propria, ed & a punto nell’ operare di
tutti che si moltiplica la vita di ciascuno. Le na-
zioni moderne costitniscono mn grappo dinamico
di centri che si attraggono reciprocamente gravi-
tando ad un piu alto centro ideale. Di sopra ad
ogni nazione v’ & una ereditd di forze intellettuali
che non appartiene ad alcuna, giacché s’ ¥ omai
convertita nella vita storica; nessuna pud sottrar-
visi nd traviarsi di fuori dall’ orbita in cui si gi-
rano tutte’. B cid che salva le nazioni moderne
dalla ruina compiuta, & cid che le tien vive a
malgrado delle intermittenze frequenti che sem-

1 In questa attrazione dei centri moderni che gravitano
verso un pia alto centro ideale che li comprende, e riposta,
s'io non erro, la cagione d'un fatto che costituisce la nostra
fede scientifica; cioé che le grandi conquiste del pensiero co-
stituiscono I'immortalita delle forze .storiche; le nazioni mo-
derne si sentono omai tanto sicure dell’avvenire ch' esse la-
vorano tutte per lui. Ma, si badi, non ¢ quel d’oltretomba ma
I’avvenire della vita ch’e una in tutti, né si puo6 scindere
mezza di qua mezza di la dal termpo. E un avvenire cognato
al nostro presente che lo prepara contenendone i germi.
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brerebbero indizi di una decadenza imminente.
Se la vita che le sostiene non dipendesse che da
loro, piii d’una omai sarebbe tramontata, ed a
qualch’altra minaccerebbe la morte. Ma la vita
non dipende pit da nessuna perch® si compene-
tra in tutte, né pud dividersene senza disfare
I’ evoluzione di tanti secoli. Essa & troppo di sopra
agli assalti della demenza che ucciderebbe, se lo
potesse, 1'immortale ereditd della vita. I1 pro-
gresso & fatto per sempre e nessuna reazione pud
spegnerlo. Ed & a punto 1’ unita del mondo mo-
derno che rende impossibili nell’ avvenire—quei ri-
volgimenti che afflissero tanto il passato. Prima
che le nazioni si fossero consociate in una vita
comune, e quando ciascuna faceva parte da se,
le forze sociali erano pii prente al disordine, lo
spostarsi de’centri storici piu violento, n& sape-
vasi cid che fosse la liberth creatrice di pro-
gresso; somigliava piuttosto ad una immensa ribel-
lione che scoppia da profonditdh sconosciute, scar-
cera le vendette d’un popolo, e drizza il vessillo
insanguinato sulle ruine accumulate a’suoi piedi.
No: finche la libertd si converte in un’orgia di-
sonesta della ragione briaca, non edificherd mai
niente di saldo; ed un popolo che da intendesse
ancora a quel modo, sentirebbe ricascarsi sul capo,
a guisa di Sisifo, il masso enorme che avea sol-
levato in un istante di furia.

La rivoluzione non crea piu nulla di libero nel
mondo moderno, essa uccide i suoi parti e stanca
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le nazioni in una irrequieta impotenza ch’'® il
servaggio peggiore di tutti. L’evoluzione sola ap-
parecchia i progressi ideali che, come ogni cosa
feconda, si fanno poco a poco; giacechd per troppo
d’impeto pit d’ una volta il progredire si arresta
o si svia. La libertd non si conquista con quella
stolida impazienza che salta, senza badare, al
sommo della scala sociale; bisogna salirvi su grado
per grado, nd arrischiarvisi solo ma sorretto e ri-
storato dal nerbo di tutti. La salute del mondo
moderno & a punto in questa corrispondenza del-
I’ energie di tutti. Noi non siamo piu divisi in-
tellettualmente uno dall’ altro nd possiamo es-
serlo; guai se dipendesse dalle velleith dissennate
dei vecchi superstiti del medio evo la sorte del-
I’ womo. Ritorneremmo a ben altra unitd se po-
tegsero uscir vittoriosi dalla battaglia scellerata
che danno a quanto v'é di piu sacro e di piu di-
vino in noi, ciod la libertd della scienza che in-
vestiga il vero. Sarebbe I’ unith impaludata nel
Sillabo che strozzerebbe d’ un punto i progressi
gid fatti, spezzerebbe il telaio delle attivith crea-
trici dello spirito, e abbuierebbe in un turpe ci-
miterv di schiavi la fiaccola della vita. Ma I’ unitd
del mondo moderno & tanto di sopra a que’mise-
rabili stolti, che nessuno de’ loro sforzi la tocca;
® omai troppo tardi a volerla tdr via; non perird
per quante guerre vi movano, non perird perchd
la morte & impossibile alla vita. Chi sa? forse
anch’ essi si salveranno in quella scienza che ora

TREZZA. . 13



‘194 CAPITOLO SETTIMO

bestemmiano, e il soffio vigoroso che circola per
ogni parte entrerd forse per qualche spiraglio nei
loro intelletti, riscuotendoli s1 che sentano final-
mente la voce dell’ avvenire, e ricevano con noi la
nuova salute.




CAPITOLO VIIIL.

CRITICA COMPARATA

La critica moderna che si fonda, come 8'd
visto nei capitoli precedenti, sul nuovo concetto
della natura e della storia, & una ecritica compa-
rata. Noi comprendiamo i fatti storici ben altri-
menti da quella critica angusta che si arresta al
fenomeno come ad un tutto che stia di per sb,
non sospettando nemmeno le relazioni ch’ei tiene
con gli altri dai quali 8’ & circoscritto, e nei quali
si trova la legge del suo svolgimento. Quindi la
« relazione, » come notai altrove, ha un valore
immenso per la ¢ritica moderna. Lo studio dei
fatti umani non pud essere che uno studio delle
relazioni che tengono fra di loro, cio 1’ analisi di
quegli antecedenti storici che sembrano accidentali
ma che invece costituiscono le parti organiche
della sua vita. :

Nessuno omai che intellettualmente partecipi
della vita moderna, si mette a discoprire le leggi
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storiche d’un idioma, d’una mitologia, d’ una let-
teratura in se stesse, come fossero un organismo
indipendente e senza congiunture col prima e col
poi. Anzi non v' & piu nessuno che volendo inter-
rogare la vita di un popolo si fermi soltanto alla
lingua, alla religione, alla filosofia, alla letteratura
ed all’arte, ma ne investiga in ciascuna la rela-
zione che fien con le altre. La critica comparata
& dunque una storia intesa in un modo pii scien-
tifico che non s'® fatto sinora, ciod una storia di
relazioni organiche.

B qui la novitd del metodo moderno, ma 3
qui pure I'arduith pericolosa nell’ adoperarlo a
scoprirci queste relazioni dei fenomeni storici,
giacche non tutte sono organiche. Di spesso ti si
porgono tanto implicate con le relazioni acciden-
tali, che la causa verace del fenomeno ti sfugge.
Qualche volta tra un fenomeno e I'altro ¢’é un
lungo intervallo di tempo che li divide, per modo
che la relazione organica ti riesce men facile a
discoprirsi in quella specie di lontananza in cui
fu relegata, e ti si scambi colle piu vicine e men
vere. La critica comparata non si ferma alle parti
immediate di un fenomeno ma a quegli antece-
denti che costituiscono la parte organica benchd
mediata del fenomeno stesso.

Non & critica comparata il paragone meccanico
delle letterature diverse che ne mostra le affinithy
visibili ad occhio nudo. Voi non m’ avete disco-
perta 1’ evoluzione organica d’ una letteratura, per-
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ché non I'avete cercata in quel centro comune
che ne ha generato le forme; vi siete fermati ad
un centro solo che non poteva spiegarvi né la sua
origine perché non la conteneva in se stesso, nd
il modo di quell’ evoluzione particolare.

Se vi mettete a cercare I evoluzione storica
d’ un fenomeno cosi vasto com’® 1’ ellenismo nel
mondo antico e il romanticismo nel mondo mo-
derno, voi non potrete discoprirne la legge se non
in quel gruppo di relazioni per le quali ambedue
si son fatti. Il linguaggio, 1a mitologia, la lette-
ratura, la filosofia, la legislazione, 1’ arte, sono le
relazioni donde si costitui I’ individualitd storica
dell’ ellenismo; le quali s’ attengono alle relazioni
indoeuropee che se non si rivelano piu nell’ indi-
vidualith del fenomeno greco, pure han parte an-
ch’ esse nell’evoluzione organica della sua storia.

Del pari nel romanticismo v'&é un gruppo di
relazioni immediate che 1’hanno circoscritto nelle
forme diverse che prese secondo il clima storico
che rifletteva in se stesso, per le quali altro & il
romanticismo germanico, altro 1’italiano, ed altro
il francese; e v’ha pure un gruppo di relazioni
mediate che prepararono quelle forme diverse. Da
una parte la reazione mezzo feodale e mezzo mi-
stica coatro 1’ ottantanove, il simbolismo mitolo-
gico e filosofico, il medio evo risuscitato in una
sentimentalitd fantastica; dall’ altra I’ irrequie-
tezza feconda delle nazioni che si dischiudevano
dal loro letargo, il senso pih penetrante della
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realth storica, la conoscenza piu intima dell’ anti-
chitd, I’ ellenismo stesso rifatto in una integrazione
piu vasta, costituiscono un gruppo di relazioni che
non si possono separare dal romanticismo moderno,
che ti si porge con forme tanto diverse in Novalis
e in Gian Paolo Richter, nell’ Uhland e nel Ri-
ckhert, in Lamartine ed in Victor Ugo, nel Byron
e nello Schelley, nello Schiller e nel Gothe, nel
Leopardi e nel Manzoni, nel Musset e nell’ Heine.

Anzi risalendo a relazioni piu lontane ma non
meno organiche delle recenti, si potrebbe ritrovare
che il romanticismo non & un fenomeno nuovo del
mondo moderno, ma che I’ antichitd s’ebbe, pur
essa, le sue forme romantiche. Per cid la critica
comparata delle letterature dee rivelarci la storia
organica delle loro evoluzioni, altrimenti non sa-
rebbe scientifica, ch’® quanto a dire non avrebbe
alcuna equivalenza col vero nd quindi potrebbe
discoprirlo, giacché nel giro delle idee la scoperta
sarebbe impossibile se il modo dell’ investigare
non corrisponda al modo dell’ essere. Ora siccome
la realth storica  un gruppo di relazioni che si
attengono le une con le altre, cosi la critica che
vuol comprenderle dee farsi critica comparata. Senza
di lei I’analisi pud ben discorrere traverso i fatti,
scambiandone spesso le analogie apparenti colle
relazioni organiche, ma non discoprird la legge
d’ una letteratura qualunque. Una critica si fatta
avrebbe tolte via le molte insipienze estetiche che
guastano ancora lo studio delle letterature; nd
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d’uno de’piu vasti problemi del mondo moderno
s8i sarebbe fatta una palestra di guerre dissennate
e vacue fra classicismo e romanticismo, che non
¢, pur troppo, terminata, e si riproduce, con altre
forme, negli scrittori e ne’poeti contemporanei.
Dall’ unith del mondo moderno si genera 1’unitd
delle letterature europee. E per fermarci alla ita-
liana, senza la critica comparata sarebbe impos-
sibilé di scoprirne 1’ evoluzione storica. I fatti piu
grandi dell’ Europa moderna si riflettono meglio
nella letteratura italiana poi ch’essa si maturd,
in gran parte, prima dell’ altre, e dall’ Allighieri
al Leopardi rappresenta in se stessa i due poli op-
posti della ragione'. Benché la letteratura mezzo
feodale e mezzo borghese dei trovatori occitanici

U La letteratura italiana & un fenomeno ben pit complesso
di quello che pare ai critici nostri, se dobbiam giudicarne
dalle storie letterarie che si son fatte. Certi problemi non
vi sono pur sospettati; anzi, a dir meglio, tu vi cercheresti
indarno quel councetto senza del quale & impossibile una sto~
ria della letteratura. Leggete le storie del Giudici, del De-
Sanctis, del Settembrini, e vi somiglieranno ad articoli messi
1 insieme senza organismo ideale. Basti ¢i6 solo che da nes-
suno vi si tratta il problema fondamentale delle origini. Il
De-Sanctis comincia dalla canzone del Pseudo-Ciullo; quasi
che sia possibile uoa storia della letteratura senza investi-
garne le origini in cui si trova la ragione di tutte le evo-
luzioni di quel fenomeno. 11 Settembrini non possiede il senso
storico; né intendendo il fenomeno che narra, assolve o con-
danna secondo un’idea preconcetta. Il Giudici calununia, senza
conoscerlo, il romanticismo italiano del secolo decimonono,
e nel Leopardi non vede che un greco spostato in un mondo
non suo. Il De-Sanctis che meglio di tutti comprese la nostra
letteratura recente, pure non arrivd nemmen esso al con-
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non siasi propagata cosi largamente in Italia come
in Francia e in Germania, e i nostri Sordelli non
abbiano creato né un Lohengrin, n& un Parzival,
n¢ un Titurel, pure al secolo decimoquarto la vi-
sione fantastica del medio evo si compendia nella
Commedia. di Dante, e al secolo decimonono la tra-
gedia scettica della vita si esprime nella Lirica di
Leopardi. .

Or dunque come s’é fatto 12 un mondo mi-
stico, e qui un mondo scettico? come appartengono
ambedue all’ evoluzioue stessa? come si trasfor-
marono da uno stato in un altro? Dante avrebbe
potuto essere scettico e Leopardi mistico? il diverso
concetto delle cose rivelato ne’ due poeti che meglio
degli altri riflettono la vita storica del loro tempo,
& un fatto che dipenda da cause individuali od
un effetto di cause generali? come dal misticismo
dantesco si spicca un’individualitd cosl fiera, cosi

cetto dell’evoluzione. Ei possiede tre o quattro formole de-
sunte dall’estetica doltremonte e sa lumeggiarne i suoi saggi;
ma penetra spesso con I'occhio acuto in un gruppo psicolo-
gicu di sentimenti, scrutandoli con un’analisi fina che merita
ben altro cke il disprezzo di certi eruditi i quali non sa-
prebbero fare altrettanto. Qualche volta ei fantastica nel
vuoto; simula un fare scientifico e non ti da che il vago
ed il romantico. 1l problema sulle origini della letteratura
italiana fu investigato dal Bartoli, e nella sua storia v'hanno
parti originali trattate con vasta dottrina e con metodo com-
parato. Fra le altre cose, il contenuto occitanico della poe-
sia siciliana di Federigo 1I, che il Bartoli rivelo tanto acu-
tamente, era uno degli elementi piu sconosciuti della nostra
letteratura. Ma di cio basti, per ora.
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eonscia di sé, un sentimento della natura si nuovo,
un vigore di forme si piene; e nello scetticismo
leopardiano una coscienza magnanima che si leva
contro il mistero indeprecabile che le sta sopra e
la schiaccia? Che vuol dir 13 quella commedia
che 8i risolve in una catharsi paradisiaca? che
vuol dir qui questa tragedia che si spezza in una
disperazione di morte? Le ragioni d’un fenomeno
tanto complesso non le pud discoprire che la cri-
tica comparata, giacché appartengono ad un pin
vasto gruppo di relazioni nella storia europea.

Chi cerca le ragioni della Commedia di Dante
nella democrazia fiorentina, nelle guerre dome-
stiche tra guelfi e ghibellini, e ne fa lo specchio
di un municipio, nulla comprende di Dante; come
nulla comprende di Leopardi chi attribuisce quel
suo scetticismo alle sventure che lo travagliarono,
e crede che sia il lamento d’un’anima offesa, mentre
¢ la protesta ribelle d’ un secolo. Vero & ben che
quei due poefi si congiungono profondamente alla
vita nazionale, e di 1A traggono quella semplicitd
nervosa di stile, quelle intuizioni precise e limpide,
quel concepire organico, il cui segreto conobbero
meglio di tutti, e di loro, a si grande intervallo
di tempo, un’affinitd di genio stupenda. Ma le ri-
voluzioni politiche, religiose, scientifiche, fatte nei
cinque secoli che li dividono I’ uno dall’ altro, spo-
starono il centro storico della vita europea; e il
mondo mistico di Dante divenne il mondo scettico
di Leopardi.
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Nel secolo decimoquarto il medio evo domi-
‘pava ancora ma non senza contrasto!; le guerre
del laicato civile contro il potere ieratico erano ben
pi serie e piu efficaci che nei secoli di Gre-
gorio VII e di Innocenzo III, e la ragione umana
accennava a risvegliarsi dal suo lungo letargo.

Ben si tentd di strozzare in culla il vagito della
rinascenza ma indarno. La forma feodale della -

societd cominciava a disciorsi per la restaura-
zione dei Comuni, I’ antichitd si mostrava da lon-
tano, un vigore nuovo di idee circolava per 1'oc-
cidente. L’ alito della santa natura penetrava
le vecchie cattedrali dischiudendo la luce sepolta
nel famo degl’incensi, e si movea per le vetrate
e per gli archi annunziando gli albori di una
nuova stagione. Il fondo era ancor mistico ma da
quel fondo veniva su poco a poco una vita pik
sana e piu libera. Ora la Commedia dantesca &
1i tutta, con quella sua complessitd bizzarra che
partecipa del medio evo e della rinascenza *. Essa
& campata in una visione fantastica d’ oltretomba,
eppure ti mostra una natura fresca e limpida, a

1 V. Le Clerc, Histoire littéraire de France. .Pariu,

T. XXIV. Vedine tytto il discorso sul secolo decimoquarto

B. Littre, Etudes sur les Barbares. Paris, pag. 370, seg.

2 Il Lamennais, nella sua Introduzione alla Commedia
dantesca da lui tradotta, espresse col suo stile nervoso e
. splendido la complessita di quel poema ch’egli chiamava
(pag. 12) « un portico fra due templi, il tempio del passato
ed il tempio dell’avvenire. » Il Carducci ( Studs letterari.
Livorno, 1874, pag. 64) fa di Dante un profeta, che « come
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somiglianza di Gdthe. Non di rado s’avviluppa
in un simbolismo irsuto che fi pare una sfinge,
e sillogizza una teologia tetra e disumana; eppure
ha !'intuizione dei fantasmi si organica che Sha-
kespeare lo vince appena. Vagheggia I’ utopia di un
impero impossibile, ed infutura in se stesso la pa-
tria vivente; respira nel misticismo in cui si pro-
fonda tanto da ecclissarvi ogni piu dolece remini-
scenza del mondo; eppure egli non esce mai di
seo stesso. La sua individualith ‘domina, si pud dir,
tutto quel viaggio di 12 dalla terra, e trasferisce
il dramma della vita nelle morte regioni dell’eter-
nitd; eisi fa centro intorno al quale si gira la sua
visione stessa raggiata da lui. Il poeta che intende
i casti segreti della sposa di Dio, quando sorge

A mattinar lo sposo perché l'amil,

ti discopre nel cuor d’una donna la tragedia ado-
rabile dell’ amore, e crea nella sua Francesca la
figura profetica di Giulietta, di Ofelia, di Desde-
mona, di Margherita. I1 mistico pio che va pelle-
grinando di cielo in cielo dietro gli occhi ridenti

i profeti del popolo ebreo ebbe un ideale del passato »; e
del suo poema, « il domo e la tomba del medio evo ». Paiono
reminiscenze di quella pagina del Lamennais ma un po’ esa-
gerate. I vero che i profeti ebrei, custodi della missione re-
ligiosa d'Israele, si stavano fermi ostinatamente nell'ideale
del passato, ma di Dante cio non & vero che in parte. Egli
anticipava in se stesso, pur compendiando il medio evo, la
rinascenza europea. Sarebbe ingiustizia negarglielo.
! Daate, Par., c¢. X, v. 141,
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di Beatrice trasfigurata, ha pure un’anima pro-
cellosa che dentro gli rugge, scoppia in vituperi
titanici, sfolgora i vivi in faccia a Dio, interrompe
con 1’ironia fiorentina il tripudio dei santi, e risa-
scita la turpe cloaca dell’adulterio papale in mezzo
alla rosa inebbriante del paradiso.

L’ odissea d’una visione in cui cielo e terra
8i mescono insieme come due mondi in pugna
fra loro, dove accanto al sovrannaturale ti sboccia
la natura, accanto al misticismo piu intenso 1’ in-
dividualith pih tetragona della nostra storia, ac-
canto al simbolismo teologico la rude protesta
dello spirito laico, sembrerebbe inesplicabile se
tu la staccassi da quella moltiplicith di relazioni
che 1’ han generata qual’ &. Il sovrapporsi di tante
parti discordi nella Commedia di Dante & 1’ ef-
fetto dello stato discorde del medio evo nel secolo
decimoquarto. La complessith di quel fenomeno
non ti si lascia discoprire se non investighi e non
misuri quel gruppo di armoniche diverse che vi-
brano intorno al tono mistico del poema, e costi-
tuiscono a punto le relazioni proprie de! mondo
dantesco.

Del pari il mondo di Leopardi, cosi mal com-
preso e cosi calunniato, non & un fenomeno uscito
dal cervello infermo del poeta, ma ritrae lo stato
psicologico del suo tempo. Anche qui ¢’® un gruppo
d’armoniche le quali vibrano nel tono scettico del
poeta, e ne costiuiscono la forma propria. Il se-
colo decimonono era gid scettico, 1’intermittenza
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mistica che tentd di ritorcerlo a ritroso in uno
stato impossibile, in poco d’ ora si sciolse in quella
falsa romanticith che fu derisa da’suoi stessi se-
guaci. L’ unitd del medio evo s’era spezzata per
sempre, la rivoluzione francese ne aveva abbat-
tuti gli avanzi feodali, le scoperte immense della
natura stracciarono la carta fantastica delle vee-
chie tradizioni, e I’ uomo si ritrovd solo la prima
volta d’innanzi al mistero della vita che gli si
disvelava con forme tanto diverse da quelle che
gli aveva per tanti secoli insegnate la fede. Ei vi
g8’ affisd con I’ investigazione superba di uno spi-
rito franco; da cid quel lungo monologo dell’ uomo.
sopra se stesso, e quel lirismo scettico che do-
mind la letteratura europea. Il Leopardi s’ attiene
a quest’ordine di idee; egli & moderno e roman-
tico, @ nessuno ritragse meglio di Iui la battaglia
eterna fra 1 ideale e il reale, fra i sogni del-
I’ anima e le leggi della natura, tra 1 infinito
del sentimento e la vanith del progresso. Nessuno
sveld piu fieramente 1'ironia tragica dell’ essere
che si risolve nel nulla.

Il Leopardi & scettico, pure in quel suo scetti-.
cismo v'ha un gruppo di relazioni tanto proprie
che ti da, s’io non erro, la forma piu intera, pit
vasta, e pii umana di tutti gli scettici moderni
da Montaigne allo Schopenauer. E uno scettico
che respira con organi sani e gagliardi nelle cose;
non ne vede tutti gli aspetti, ma quelli che vede
e comprende li ritrae con un’evidenza terribile
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che da nessuno fu superata, nemmeno dal Gothe
e dall’ Heine. Ei non si sdraia vilmente nel dubbio,
ne 8’ abbandona con ingorda stupiditd nell’ abisso
dell'incognito, come Montaigne; ei non disfa la
coscienza in un nirvana funebre, uccidéndo dentro
di s® la volontd per sottrarsi alla vita che lo sof-
foca nel dolore, come Schopenhauer.' Non ha 1’oc-
. chio pieno di sonno ma vigile nel vero, e 8’ afferma
tanto piu fieramente quanto & maggiore I’ oltra-
cotanza del fato, I’ eterno tirannico contro del quale
ei guerreggia, ribellante eterno. Anzi ei domina
il fato vincendolo in se stesso, e liberando almen
la coscienza, giacchd di piu non gli & conceduto,
dalla ferrea necessitd che la vorrebbe schiacciare.

Vero & ben che 1’ unitd del mondo moderno e
molto pi vasta di quella antinomia scettica in
cui s’®.mplicata la riflessione leopardiana. Anche
noi siamo scettici ma diversamente da lui, e in
un certo senso piu e meno di lui. Piu scettici di
lui, perchd per noi la relazione & il fondo delle
cose, e 1" essere migra in un pellegrinaggio per-
petno di forme senz’altro fine che di rivelarsi;
men scettici di lui, perch® crediamo all’eredita
della vita che si trasmette perennemente di cer-

1 A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und vorstel-
lung. Leipzig, 1844, T. 1, pag. 359, seg. Quella del nuovo
buddista germanico- & uoa pugna luttuosa delle volonta par-
ticolari contro la volonta universale da cui rampollano; un
assalto disperato dell’ esistenze sitibonde di morte, per ischian-
tare dalle radici la vita.
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vello in cervello, e converte le energie degli or-
gani in energie di spirito, creando il progresso
infinito in quella che pare infinita vanitd. Cid non
di meno il mondo scettico di Leopardi non & spento
affatto nella coscienza moderna, come il mondo
mistico di Dante. Chi partecipa intellettualmente
del secolo decimonono non abita pit in quel tri-
forme ciclo dell’ oltretomba. I concetti su cui pun-
tava tutta la teologia dantesca, la scienza gli ha
tolti via per sempre dalla nostra ragione; e benchd
sia vera la sentenza di Giacomo Grimm,! che
1’ uomo porta in se stesso, come un doppio sangue,
le vene della fede e le vene del dubbio, le quali
affrettano o ritardono a vicenda le loro correnti,
pon & men vero che nel mondo moderno la vena
del dubbio batte piu acuta. Non di quel dubbio
inoperoso che logora la virta della ragione, ma di
quello che sgombra la via delle scoperte, che vince
la sorda congiura delle demenze superstiti, e par-
torisce la olimpica ironia dello spirito conscio di sd.

La critica comparata, introdotta nello studio
della letteratura, ci da la storia organica delle idee,
dei sentimenti, delle imagini stesse, giacché le
grandi imagini creatrici di forme s’attengono, pur
esse, al clima storico del tempo; e ci discopre nel
cervello del poeta e dello scrittore gli effetti di un

1J. Grimm, Kleinere schriften. Berlin, 1864, T. 1,
pag. 386: « Der naturliche mensch hat, wie ein doppeltes
blut, adern des glaubens und des zweifels in sich, die heute
oder morgen, bald starker bald schwicher schlagen. »
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mondo che s’agita per quegli organi pieni della
vita di tutti. Ragionai solamente dei due maggiori
poeti della nostra letteratura, perché mi sembra che
ci porgano meglio degli altri segnate le relazioni or-
ganiche tra le forme dei loro peemi e‘il contennto
del loro tempo; ma la critica comparata terrebbe
lo stesso metodo cogli altri poeti e serittori. Per tal
guisa nell’ evoluzione storica d’una letteratura di-
scerniamo le parti antiche dalle nuove, ed in quei
fenomeni dai piu gindicati accidentali, ci avvez-
ziamo a cercare I’ effetto di relazioni precedenti.
Cosi la critica, tolta all’analisi disgregata e fan-
tastica che la smezza fra 1’ erudizione e !’estetica,
ritroverd la sua wintesi nel concetto scientifico
dei fatti umani.




CAPITOLO IX.

SPONTANEITA E RIFLESSIONE

Nei due vocaboli di spontaneith e di riflessione,
che la critica moderna adopera tanto spesso, si
pasconde, s’io non erro, uno de’problemi piu ardui
del mondo storico. Percid prima d'investigare a
parte le grandi scoperte della critica moderna, ci
& d’ duopo esaminare il senso di que’ vocaboli che
nella loro ambiguitd vaga e mal certa ci danno
agsai di lieve lo sdrucciolo agli errori.

Che vuol dir dunque la spontaneitd? che vuol
dire la riflessione? equivalgono, ciascuna, a due
stati del pensiero? questi due stati esprimono due
forme diverse dell’ evoluzione umana? e la rifles-
sione partecipa della storia, la spontaneitd della
natura? ed allora in qual modo la natura ti ge-
nera lo spontaneo e la storia il riflessivo? non ¢’d
dunque riflessione veruna nella spontaneitd e ve-
runa spontaneith nella riflessione? quali sono i
limiti di entrambe? con qual criterio conosceremo

TREZZA. 14
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noi 1’opera della spontaneith e I opera della rifles-
sione? se allo stato di riflessione consegne un
valore piu alto di spirito, perche le attivitd ideali
moltiplicate non potranno pit generare, se lo po-
tevano incompiute? come si spiega un’attivith che
da una parte si scema e cresce dall’ alira? Perche
ci sarebbe oggi vietato il creare mentre abbiamo
gli organi piu disposti e pii educati da una lunga
esperienza ?

Piu d’una volta, lo confesso, mi si fecero in-
nanzi queste domande, ed ho sospettato pii d’ una
volta che la spontaneitd non fosse altro che un
controsenso gittato sulla via della ragione, il quale,
ben lungi dallo spiegare i fatti storici, 1i lasciasse
pit oscuri di prima. S’d fabbricato nelle profon-
ditd piu remote dell’uomo un’ovaia di energie
misteriose, e quanto pareva oltrepassare i confini
della potenza individuale, si teneva uscito, non si
sa come, di 13. Cid che a noi riesce impossibile
doveva riuscire agevole in quella fresca, vivace e
robusta esuberanza delle origini. La spontaneitd
quindi sarebbe I’ effetto istantaneo delle origini,
e noi convertiamo in guise diverse cid che allora
fu veramente creato di nuovo.! Ma che ci spiega

1 W Humboldt ( Lettre ¢ Abel Rémusat. Paris, 1327,
pag- 55) concedeva alle origini umane una spontaneita crea-
trice: « Il ne faut pas méconnaitre cette force vraiment di-
vine que recélent les facultés humaines, ce génie créateur des
nations, surtout dans I'état primitif ot toutes les idées et
méme les facultés de I'ame empruntent une force plus vive
de la nouveauté des impressions, od 1'homme peut presque
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cotesto? il problema & spostato ma non sciolto.
Conoscete voi le origini? le potete sorprendere?
polete voi misurarne le attivita nascoste nel loro
grembo? che se quella & ancora una realtd scono-
sciuta, e I’ esperienza non vi giunge co’ suoi stru-
menti @’ analisi, se quindi le origini. di per sd,
costituiscono un immenso incognito disteso intorno
alla ragione, come potete con quell’ incognito spie-
gare i fenomeni stessi? quella che voi chiamate
spontaneitd non » dunque altro che una ' grande
ignoranza. Cercatene il contenuto e vi si risolverad
in una folla di domande alle quali non & possi-
bile di rispondere con quel solo vocabolo.

11 gruppo di fenomeni che noi comprendiamo
nel nome di spontaneitd, non & altro, se ben si
guardi, che la parte dell’ esperienza organica sot-
tratta all’ investigazione, e che si giace, per cosl
dire, sepolta nel tempo storico. La diciamo spon-
tanea perche non ci & dato risalire di 14 da quello
stato recente nel quale ci si porge all’ analisi.
Quella idealitd, gid fatta dall’ esperienza, che si
ritrova nel nostro cervello ci pare I’ effetto istan-
taneo d’una virth trascendente concreata con lui.

sentir des combinaisons auxquelles il ne serait jamais arrivé
par la marche lente et progressive de I'expérience. » —
Anche il Cournot, De I’ enchainement des idees fondamen-
tales, T. 11, pag. 18, seg., attribuisce alla spuntaneita crea-
trice dellistinto la costituzione organica della societa umana.
La riflessione, impotente a crearvi il germe, sarebbe desti-
nata ad esplicarlo e correggerlo. E cita il Guizot ( Histoire
de la Rep. d’Angl. et de Cromwell, T. II, 5).
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Ora siccome di 13 dall’uomo non si trova che
Ia natura colle sue mille potenze creatrici, cosi
noi giudichiamo spontaneo 1’ effetto che partecipa
pitt della natura, e nel quale I'esperienza lenta
ed incerta della storia non vi esercita influsso
veruno, o almeno si scarso da non potersi inda-
gare. Eppure cotesto mondo spontaneo di forze
che presiede alle origini, & un inganno dell’in-
telletto che sposta le relazioni tra la natura e
la storia, e crede che lo spontaneo sia c¢id che
gli apparisce anteriore ad ogni esperienza. Ora
siccome 1’ esperienza gli si manifesta come un la-
voro tardo e difficile che si va facendo attra-
verso molti danni e pericoli nel tempo, cosl c¢id
che trascende I'esperienza ei lo immagina come
un effetto di enmergie creatrici scemate dalla rifles-
sione che sorge sulle ruine della spontaneitd se-
mispenta. Quindi pit 1’uomo s’ accosta alla na-
tura e piu partecipa della sua virtu, la quale
non fu mai cosl piena e feconda che quando, com-
penetrato ed uno con lei, sentl circolarne per tutti
gli organi la vita, e le forze inconscie dissuggel-
lIarsi con un vigore e con un impeto dissueto a
questa decrepitezza della riflessione giad stanca ed
esausta.

Per tal modo s'® aperta facilmente la via a
quel simbolismo romantico che 8’ introdusse nelle
lingue, nei miti, nelle letterature, nei sistemi filo-
sofici e sociali, del quale ci rimangono ancora i
vestigi, e che avrebbe arrestata e forse sviata
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la evoluzione del mondo moderno, se le scienze
biologiche non ci avessero tolto dalla mente il
falso concetto della spontaneitd creatrice. Analiz-
zate i fenomeni che prima si spiegavano a quella
guisa, e v’ accorgerete che la presunta spontaneitd
si risolve in uno esperimento degli organi; & un
mondo che 8’ 8 fatto nel vostro cervello e nel quale
ritrovate, ogni tanto, le vestigia di altri mondi
che lo han predisposto. Voi credete che quel con-
tinente ideale campato nella piu remota profondith
della storia non appartenga alla storia, e sia ve-
nuto su 4’ un tratto per virtu repentina della na-
tura. Avvicinatelo meglio, esplorate quelle artico-
lazioni che portano in se stesse le testimonianze
del suo passato, e vi accorgerete che la vostra sto-
ria recente & un atomo del tempo verso di quella
storia antichissima che vi precede; che 1’ esperienza
di 13 da voi fu piu lunga, piu tenace, piu perico-
losa cke non di qua; che quello che chiamate crea-
zione spontanea & lo scarso residuo di una pugna
immensa di attivitd rudi ed inesperte.

Cid dunque che sembra spontaneiid non & che
una parte remota dell’ esperienza organica, un
mondo sepolto che portiamo in noi stessi e del
quale c¢i appariscono alcune cime inuguali. La na-
tura, & ben vero, vi lavord piu1 fortemente che non
fa ora; per quei laberinti riposti degli organi la
vita si propagd con piu efficacia e vi s’impresse con
maggiore tenacitd d’ influssi immediati e concreti;
ma cid non toglie che la gestazione delle idee e
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dei sentimenti come quella degli organi siasi fatta
poco a poco nel tempo. L’ uomo non crea piu le
lingue ma trasforma i tipi fonetici; si dovrebbe
dire per questo che I’ attivitd del cervells s’ & ab-
breviata, e che i suoi organi ricevono e trasmet-
tono minor quantitd di potenze ideali nel mondo
moderno che nell’antico? Si dovrebbe dire che
I’ origine delle lingue sia un fenomeno che tra-
scende la riflessione storica ed appartenga a quel-
I’ ordine pili alto di fenomeni che si comprende
nella spontaneith? Vedrassi in an altro capitolo
quanto sia falso 1’ opinare a tal modo, e come
I’analisi comparata dei linguaggi v’ abbia disco-
verto le testimonianze sicure d’un prima e di
un poi, divisi da smisurato intervallo.

O la spontaneith non dice nulla o dice sol
questo: che vi ha un’esperienza organica che si
stende molto pih 14 di quel che pare: che 1’ eyo-
luzione storica tiene congiunture profonde colla
natura, e che in queste congiunture della natura
con la storia si trova la causa di quei fenomeni, i
quali sembrano sottrarsi ad ogni esperienza. Giac-
ché un fenomeno secondo che partecipa, piu o
meno, alle energie della natura, ci sembra ed in
certo senso si potrebbe anche dire pii 0 meno vi-
cino alla spontaneitd od alla riflessione.

Provatevi a misurare quel gruppo di relazioni
che costituisce il cervello di un genio, vedrete che
sfuggono quasi tutte alla nostra esperienza re-
cente; per cid lo teniamo un fenomeno inesplica-
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bile, uscito, non si sa come né d’'onde, dall’ ar-
cana spontaneitd della natura. Eppure il segreto
del genio non pud trovarsi che nella esperienza
ideale trasmessa cogli organi nell’ evoluzione sto-
rica del suo cervello stesso. Se il cervello & nn
sistema di cellule federate, ed ogni cellula & un
ovaia di attivitd latenti che si risvegliano, si mol-
tiplicano, si fecondano in una circolazione perenne;
un cervello in cui le potenze sono piu vaste, pit
concordi, e per cid piu pronte al creare, deve es-
sere, ed & senza dubbio, il fenomeno piu complesso
della vita storica. V'é una, direi quasi, embrio-
genia nella costituzione del genio; le energie ideali
si trasformano sempre da uno stato in un altro,
e quello che ci pare immediato e spontaneo & la-
voro di molti stati antecedenti®. Il cervello prima
di arrivare alla sua forma pih alta e piu recente
attraversa una serie di forme incomplete. Le grandi
idee ci vengono da lontano; e come la luce, appro-
dando qualche volta alle nostre pupille dopo un
viaggio di secoli, ci risuscita le sembianze d’ un
astro gid spento, cosi avviene che i pensieri che
vibrano in un cervello di genio appartengono ad
organi spenti di molte generazioni, le quali sorvi-

1 Th, Ribot, L’ Heredite. Paris, 1873, pag. 301, seg. Ve-
dine tutti i capitoli della terza parte sulle attivita psicolo-
giche e fisiologiche trasmesse con gli organi secondo le re-
centi dottrine. Se questa gran legge dell'evoluzione & vera,
come tutto fin qui cospira a provarcelo, introdurra pure un
rinnovamento profondo nell’ estetica facendone una scienza
sperimentale.
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vono soltanto in- quella ereditd che si trasmisero
I’ una all’ altra. Il genio & il vivente superstite di
mille defunti ch’ei porta in se stesso. Quell’ atti-
vith creatrice che gli cresce continuamente negli
organi non d opera sua ma di tutti; quindi il
pensiero che ne rampolla & grande come il pen-
siero di un mondo. Il suo contenuto & universale
perchd rivela 1’ esperienza dei secoli, e tanto & lungi
che sia effetto istantaneo di qualche virtu scono-
sciuta che anzi ei s" attiene con gli altri fenomeni
sociali di guisa che non si manifesta né sempre,
nd ad un modo, nd in tutti i centri storici, ma
ora in uno ora in un altro centro, secondo che
gli antecedenti ve 1’ han predisposto, V' ha centri
storici dai quali indarno ti aspetteresti un cervello
di genio, e v’ ha centri in cui si moltiplica con una
esuberanza di forme stupende. Anzi la dove ieri ti
appariva cosl fecondo, oggi ti si mostra spossato
ed esausto. Cid vuol dire che il genio fa parte,
pur esso, dell’ evoluzione storica, che, pur esso, di-
pende da leggi meno visibili ma certe, e che la
presunta spontaneitd si risolve in una esperienza
organica del cervello®.

E qu), 8’io non erro, la cagione di quell’ equi-
voco tanto tenace che ci fa supporre fra la spon-
taneitd e la riflessione un’antinomia storica che

1 L' inconscio, come lo intende la biologia contemporanea,
& pur esso I'effetto dell’esperienza organica e storica, non
una specie stabile campata nel cervello, un Deus ex ma-
china che interviene, ogni tanto, a produrne i fenomeni.
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non ¢’d nd ci potrebbe essere. Immaginando uno
stato psicologico anteriore ad ogni esperienza or-
ganica, nel quale prevalgano le attivith della na-
tura non debilitate da nessuna riflessione, si crede
" che v’ abbia uno stato della coscienza opposto ad
uno stato della natura, e che 13 dove termina la
natura cominci la riflessione. Ora ¢id non & vero.
La riflessione non & altro che una evoluzione pi
complessa della spontaneitd; ch’® quanto a dire,
le virtu creatrici non scemano o s’ estinguono in
altre men vive e meno feconde, ma si spostano
in un gruppo pin vasto, tanto che il centro del-
1’evoluzione ti par nuovo e non @.

La spontaneith partecipa pit intimamente della
natura, come la riflessione partecipa pitt intima-
mente della storia, ma non sono che due modi di-
versi d’ un energia stessa. In quella vicinanza delle
cose, in quei primi contatti per cui si dischiu-
dono le virtu degli organi, in quel prorompere
nuovo di sentimenti. predomina la spontaneitd,
ciod il vigore immediato-della natura echeggia
nel cervello umano, ed ei lo trasfonde in im-
magini schiette e nervose nelle quali si ritrae
I’ unitd piena di quella vita che pud chiamarsi,
in un certo senso, spontanea, in quanto @ 1’ effetto
degli organi eccitati e promossi dalla natura senza
mezzo veruno’.

1 Schiller, Uber naive und sentimentalische dichtung.
Simmtiliche Werke, Stuttgart, 1840, T. II, pag. 1190, seg.
Vedine le idee nuove e profonde che dice su questo argomento.
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Interrogate, fra le altre, la poesia vedica e vi
ritroverete, meglio che altrove, quella insidenza
immediata della natura nel sentimento che si fa
uno con-.essa. Le intuizioni son tutte concrete, i
vocaboli pregni delle cose che ritraggono, e il la-
voro ideale vi si comincia appena. Non v’ & mondo
da cui la natura trasparisca pih sincera e piu
limpida che da questo; ella vi si specchia si for-
temente che tu ne puoi vedere il fondo sul quale
8i leva ondeggiante e confuso il profilo degli Dei;
nd ben discerni se sia il fenomeno od il Dio che
s adora e si canta negli inni vedici. Il compene-
trarsi delle attivith immediate della natura e del-
I’uomo non & tanto immediato nei poemi ome-
rici; la natura 8’ @ gid concorporata nelle forme
estetiche degli Dei, e quindi la spontaneitd non
vi 8i trova al modo stesso che nei canti vedici. La
riflessione non vi debilita la virtu creatrice ma vi
recide le troppe esuberanze nelle quali impediva se
stessa, la fa .piu snella ed agile; ed una ironia sana
che si libra qualche volta intorno a que’ Dei ti
annuncia le rivoluzioni venture della scienza'. Se
le virta della natura si rivelano meno schiette
nei poemi omerici che pegli inni vedici, la spon-
tapeitd v’ & pin efficace giacché rampolla dal sen-
timento che crea I’ ispirazione epica; partecipa
meno della natura e piu della storia di un popole

1 Welcker, Griechische Gotterlehre. Gottingen, 1859,
T. II, pag. 72, seg. Vedine le acute osservazioni che fa sulla
natura speciale dell'ironia omerica. .
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che idealizza”se stesso. Ma cid non prova che la
riflessione vi manchi. Essa ® piuttosto un’attivitd
novella che partecipa con le altre convertendole
in una forma estetica piu alta.

Il che tanto & vero, che la spontaneith si pro-
duce di spesso anche negli stati piu recenti della
riflessione moderna. Shakespeare e Gothe, a cagion
d’ esempio, sono spontanei al modo di Omero®. Cid
avviene perch® nel cervello di genio s8’& fatta una
euritmia di attivith creatrici che s’ aiutano a vi-
cenda, in guisa che piu se ne accresce il valore
ideale e piu ciascun organo compenetrato e spirato
nella vita degli altri si fa pronto al creare, e I’ ef-
fetto partecipa di quella spontaneitd che somiglia
alla natura. Ei ti risuscita il reale qual  metten-
done innanzi le forme con la nervosa simplicitd
propria della natura; le sua facoltd si movono a se-
conda delle cose, I'ispirazione gli sgorga limpida
e forte, ubertosa e fresca, multiforme ed agile;
non ha toni disuguali e spezzati, non sobbalzo di
idee discordanti, non intuizioni torbide. Nulla v’ &
in lui che t’accusi I’ agitazione patita dei senti-
menti; ei la vince e la domina come da una olim-
pica sommith dove si posa indifferente e sereno,
a somiglianza della natura che nasconde nel riso
infinito dei cieli la tetra battaglia della esistenza.

Or dunque I’ evoluzione storica non scema né
toglie per modo veruno la spontaneitd ma la fra-

1 @. Gervinus, Shakespeare. Leipzig, 1862, T. lI, pa-
gina 449, seg.
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sforma; ed anzi, se ben si guardi, il valore ideale
v’ & piu grande che nelle origini. Immaginare alla
culla del genere umano una sorgente di attivitd
destinate ad estinguersi poco a poco e a disparire
dalla vita organica del cervello, ¢ uno di quegli
errori da cui non & tanto lieve spiccarsene, se noi
veggiamo ancora taluni de’ piui arditi pensatori del
secolo decimonono accettarlo e difenderlo. E si com-
prende, in parte, questa dannosa tenacitd d’un
concetto apertamente falso, giacché il pih grande
lavoro dello spirito umano ci sembra gid fatto,
quando indaghiamo i fenomeni del linguaggio, delle
religioni, delle epopee. Siccome nel nostro stato
recente non possiamo riprodurre quei fenomeni,
cosi ci riesce agevole a supporvi una virtu piu fe-
conda e piit piena che presiedesse a que’ stupendi
organismi, verso dei quali ci sentiamo impotenti.

Tuttavia la nostra impotenza non accusa difetto
di attivitd creatrici, ma piuttosto una forma di pro-
durre diversa dalla primitiva. Il cervello crea pe-
rennemente ma non crea sempre d’un modo, giac-
chd I’ attivith ideale ereditata dal tempo ed im-
pressa negli organi, & pur circoscritta dagli stati
antecedenti degli organi stessi; e quindi I’ evolu-
zione storica, uscendone piu complessa, sposta i
gruppi dinamici del cervello atteggiandoli e dispo-
nendoli a facoltd nuove che ti paiono meno efficaci
perche piu intime e pitt vaste. I’ uomo non crea le
lingue nel suo stato recente; né ¢id vuol dire che
in lui sia morta la virtu creatrice dei tipi fone-
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tici, ma che, prodottisi in una delle circonvoluzioni
del cervello ed articolati nella glottide, ei non pud
ritorcersi indietro a disfare I’ opera sua. 11 mecca-
nismo profondo dei linguaggi indo-europei che ti
pare uno ed intero fin dalle origini, si risolve in
una lunga esperienza del cervello che conquista
poco a poco se stesso, ed esprime le relazioni sto-
riche delle idee con diversi elementi che ci rive-
Iano il prima ed il poi della loro grammatica. La
spontaneitd non & un fenomeno proprio delle ori-
gini ma si trasforma e si propaga nel mondo mo-
moderno. Da cid si vede che la riflessione non
rende impossibile la forza che crea ma solo quei
modi che appartengono ad alcuni stati dell’ evo-
luzione storica. :

V' ha forme poetiche le quali non si possono
riprodurre nel nostro stato recente; 1’ Epopea ome-
rica, il Dramma eschiliano, 1a Commedia dantesca,
vi sarebbero impossibili. La parte di vita ideale
che contenevano s'¢ trasmessa nel tempo e si pro-
paga continuamente nel nostro cervello, ma la loro
forma & morta per sempre. Son fossili umani,
maravigliosi, se vuolsi, ma non altro che fossili,
e nessuna virtu pud risuscitarli ad una vita se-
conda. Si dovrebbe dir dunque che la riflessione
moderna congeld le sorgenti della poesia, e che il
vero discoperto nelle cose & la tomba dell’arte?
No certo. Nel cervello di Shakespeare e di Gothe
la virth creatrice ® piu vasta che in quello di
Eschilo e di Dante; il concetto della vita v'e
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piu profondo, le intuizioni piu larghe e piu sane,
e nella realtd storica han discoverto relazioni nuove
non sospettate nemmeno prima di loro. I1 mondo
di Eschilo % un atomo verso quello di Shakespeare,
come il mondo di Gothe & senza misura piu vasto
e pil scientifico di quello di Dante. Eppure la fan-
tasia dei due poeti moderni non 8¢ abbreviata
col distendersi della riflessione, ed una poesia im-
mensa scaturl con vena piii larga da quei divini
che crearono 1’Amleto ed il Faust. Piu il cervello
moltiplica il valore ideale che riceve dagli organi
di tanti cervelli confederati in un lavoro comune,
e piu cresce e si dilata la sua virtu creativa, giac-
ch® non & possibile creare fuor del pensiero. La
fantasia che move, dispoue ed organizza le forme
estetiche, sard tanto piu vigorosa quanto piu le
8i porge abbondante il cibo scientifico.

Nell’ evoluzione piu vasta di un cervello mo-
derno I'attivith immediata della natura non si
perde ma si consocia con efficienze nuove, produ-
cendovi quel centro fecondo in cui si ristaura ad
ogni stagione del tempo. La riflessione ch’esprime
lo stato piu alto degli organi non & ostacolo
al creare se non agli spiriti lenti che stramaz-
zano esausti ai primi sforzi. Codesti sciagurati
non cresceranno giammai dentro se stessi 1'im-
mortale ereditd della vita, e periranno con diso-
nore lungo la via destinata alle grandi conquiste
dell'ideale. Ma chi moltiplica dentro di s& I'opera
degli altri infuturandola nella propria, costui 2



SPONTANEITA E RIFLESSIONE. 223

meglio disposto al creare. Gli organi umani piu
crescono e pili danno; chi & pih pronto a ricevere
& pilt pronto a trasmettere. La riflessione non affa-
tica né scema la spontaneitd ma la rende piu va-
sta e pil1 intima; in un cervello conscio di s& dove
8’ agita an mondo inesausto di idee nuove, si risve-
glieranno anche imagini naove. La fantasia che
si profonda nell’infinito vivente ne ritorna piu
scossa e inebbriata di prima, ricontempla le cose
con intuizioni pil acute e pit sane; a somiglianza
del palombaro che attuffato per entro all’ oceano,
vogando con braccia animose in quegli abissi dis-
geppelliti al suo sguardo, rigalleggia a sommo
delle acque cosperso tutto di fresche rugiade, re-
candosi in mano le primizie ancor vergini d’una
flora sconosciuta.

Da .cid si vede con qual fondamento si d4 bia-
simo all’ educazione scientifica, quasi che sia dan-
nosa allo esplicarsi delle energie creatrici del-
1’ womo. Il troppo pensare, si va dicendo, aggrava
¢ stanca l'intelletto a scapito del sentimento, la
viva agilith delle potenze che svernano appena cer-
cando vogliosamente la luce, si congela in una
torpente atmosfera di sillogismi in cui si strozza
ogni germe efficace. Non.sapete che 1’ imaginazione
& qualcosa di alato e di lieve che va come le ag-
grada ¢ perché scorciare si presto le ali pur mo’nate
del genio? perche rifiutargli il volo arrestandolo
crudelmente nel vero che uccide? perche gettargli
addosso la scienza come una cappa di piombo che
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lo impedisca in una via faticosa, a mezzo della
quale cadrd dilombato per troppo sforzarsi? Il
mondo delle imagini muore allo appressarsi della
ragione; non affrettatela di troppo, ché il sno tempo
migliore si perderebbe senza frutto veruno.

Per me confesso che non ho potuto giammai ras-
segnarmi a questo divorzio delle due parti pilt orga-
niche dell’ uomo; n& so vedere qual danno se ne ri-
ceva lasciandole crescere entrambe con esplicamento
concorde. L’ educazione del cervello, per essere ve-
ramente feconda, dee corrispondere al suo stato re-
cente e non agli stati antichi dai quali & uscito
per sempre. Come dunque volete ritorcerla a ritroso
di se stessa restaurandovi concetti impossibili? Nel
mondo moderno & gid penetrata la scienza; cid
quindi che dee prevalervi & il razionale non il fan-
tastico. Non vogliamo pitu cervelli pasciuti di vento,
ma vigilanti nel vero; non vogliamo pilt quel-
I'imaginare romantico che si consuma in una con-
templazione inerte, ma intelletti pieni e gagliardi
che portino dentro se stessi la legge. Vogliamo che
la poesia s’ingeneri a guisa di rampollo dalle cose,
non da visioni abbacinate e torbide del sentimento.
La scienza & cibo vitale che da il sangue e pro-
paga le attivith creatrici per ogni vena dello spi-
rito. Le ali del genio cresceranno piu vigorose di
prima e tenteranno con volo piu allegro la via
sacra dell’ infinito.



CAPITOLO X.

I LINGUAGGI

La critica dei linguaggi non poteva rivelarsi
che in uno stato recente della ragione. C'& una
cronologia storica nelle scienze e ciascuna porta
in se stessa i criteri del tempo; nd sono fatti acci-
dentali il Cratilo di Platone e la Grammatica
comparata del Bopp. Forse ad un filologo del se-
colo decimonono parrebbe strano che, fra tanto
acume di grammatici antichi, fra tante divina-
zioni filologiche messe immanzi da pensatori emi-
nenti, non siasi discoverta gia prima la Gramma-
tica comparata. .

Perche mai gli antichi, specialmente i Greci,
rasentano sempre la scienza delle lingue senza
approdarvi? perche mai un uome di genio, come
Plat’one, si ferma con 1’ analisi acuta su certi feno-
meni riposti del linguaggio, e si move con I’ age-
volezza d’un filologo moderno in mezzo ai labe-
rinti oscuri della fonetica anticipando, con una

TREZZA. 15
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sagacitd stupenda, qualcuna di quelle intuizioni
che fanno la gloria dei migliori linguisti,! ep-
pure non s’ accorge che da quel dialogo in cui
si trastulla la sua dialettica, potevano uscire tre
scienze feconde, 1a fonologia, 1a morfologia, 1’ eti-
mologia? perchd si move in cerca di un linguaggio
" imposgibile, * invece di fermarsi ad investigare la
composizione di quelle forme e le leggi storiche
di quel meccanismo? perché nessuno, dopo di lui,
8i mise per quella via? perch® Lucrezio ci da in
pochi versi un gruppo di divinazioni ardite e, in
gran parte, vere sull’origine e sulla natura del
Jinguaggio, eppure anch’esso non sa penetrare piu

! Th. Benfey, Uber die Aufgabe des Platonischen dia-
logs Kratylos. Goitingen, 1866, pag. 93, seg.

2 Th. Benfey, Op. cit., pag. 36, seg.; H. Steinthal, Ge-
schichte der sprachwissenschaft bei den Griechen und
Romern. Berlin, 1804. pag. 36, seg.; G. Grote, Plato and
the other companions of Socrates. London, T. II, pag. 511,
seg. Il Cratilo & uno dei pia difficili dialoghi di Platone,
o almeno della scuola platonica come tiene, fra gli altri, lo
Schaarschmidt che ne rifiuta 1’ autenticita ( Rheinische Mu-
seum, T. XX). Pero qualunque sis il concetto che se n’ abbia,
non & certo un dialogo tilologico ma filosofico. La filologia vi
si sottordina, non senza intendimenti ironici, al problema fon-
damentnle delle idee; ed & a punto la connessione della teo-
rica delle idee con la natura del lingnaggio che costituisce,
se ben si noti, la parte pia seria del dialogo. L' origine delle
lingue v'& toccata con quel fare dubitoso che mostra una in-
credulita latente sul demiurgo divino ch'ei paragona al deus
ex machina dei poeti drammatici; ma il dialogo riesce a
provarci, benché per molti meandri in cui si rigira, che senza
una dialettica ideale il linguaggio sarebbe impossibile. Errore
immenso che guasta da capo a fondo il dialogo, e gli da quegli
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in 14? qual’® la eagione d’ una si pronta facolth
nel divinare e d’una s} lunga impotenza nello
scoprire ¢

La ragione fa d’nopo cercarla non in un qualche
fatto accidentale ma nella legge dinamica della
storia. 11 pensiero, come notai altrove, non eosti-
tnisce un organismo da sé che si svolga con leggi
proprie .e quindi si manifesti indipendente dal
tempo storico, ma & un valore storico e percid sot-
toposto alle leggi stesse dell’ evoluzione. Come una
critica della storia non sarebbe stata possibile
prima d’ una critica della natura, cosi la ragione
non potrebbe oltrepassare d’un salto da un modo

aspetti strani che ne rendono tanto incerta I'esegesi. Platone
disconobbe affatto I’ embriogenia storica delle lingue. Il Grote
rifiuta, e mi par ginstamente, cotesta dialettica introdotta a
spiegare la costituzione dei linguaggi che si manifestano, nei
Joro primordi, con forme concrete. L'elemento ideale v'é
molto recente e, prima di giungervi, I'esperienza organica
dove prepararé nel cervello un gruppo di attivita sconosciute
affatto in quel primo periodo in cui la grammatica non era
ancora nata, e un tipo fonetico rappresentava confusamente
tatte le categorie del pensiero. Il voler discoprire le leggi
delle lingue nelle leggi della ragione sara una idea platonica
ma non un'idea scientifica; e quando Alfredo Fouillée ( La
Philosophie de Platon. Paris, 1869, T. I, pag. 290 e 309) ci
assicura che le scoperte pid recenti confermarono 1'idea pla-
tonica del linguaggio, si mostra ben poco esperto di cose filo-
logiche. Un’ opinione preconcetta di Max Muller non pué com-
pendiare Ja scienza moderna, e quell’ opinione & a punto falsa
giacchd disconosce I'evoluzione storica dei lingnaggi. Se Bopp:
avesse adoperato lo stromento platonico delle idee non avrebbe
scoverto la Grammatica comparata, e saremmo ancora alle
scorribande etimologiche del Cratilo.
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della realtd in un altro senza percorrerne i gradi
dell’intermezzo. Ora la realtd storica & molto piu
vasta e piu complessa della fisica, e quindi i fatti
storici sono pi ardui a comprendersi perché sup-
pongono una piu lunga e piu matura esperienza
nel cervello. Percid lo studio scientifico dei lin-
guaggi nel quale ]a realta storica non solo si com-
penetra con la fisiologica ma la trascende conver-
tendola in un contenuto ideale piu alto, dee ap-
partenere alle scienze recenti, e cessa con questo
la maraviglia di -quel suo tardo apparire. Tanto
piu se si consideri che, pur oggi, comincia appena
la critica dei linguaggi che sarebbe verso 1'ana-
lisi quello ch’e la fisiologia generale verso I’ ana-
tomia degli organi.

Nessuno dei fenomeni storici sembra tanto av-
volto nel sovrannaturale quanto il fenomeno delle
lingue, giacche ti riesce impossibile di riprodurre
uno solo di quei tipi fonetici che ritrovi gid com-
piuti per quanto discenda nei gironi della paleon-
tologia umana. Egli si mostra come un effetto che
trascende le attivith del pensiero. Questa parola
che ci vien da lontano, che echeggia attraverso
tanti secoli nel cervello, che si trasforma miste-
riosamente ad ogni stagione del tempo, ci sembra
venuta dall’ alto quasi rivelazione d’uno Iddio sco-
nosciuto. Tale @ il primo concetto che I’ uomo, an-
cora inesperto nelle leggi delle cose, si & fatto e
si fa del linguaggio. La impossibilitd di riprodurlo
nello stato recente ci pare che provi 1’impossibi-
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1itd di origini uwmane. Da indi 1 ipotesi del so-
vrannaturale introdotta a spiegarlo, ristaurando nel
secolo decimonono la vecchia leggenda babelica
della Genesi, coll’ Herder, col Bonald, col Lamen-
nais, col Wiseman, col Gioberti.

Noi siamo ben lontani dalle epifanie giober-
tiane del verbo divino che si moltiplica nei lin-
guaggi umani, a guisa di raggio riflesso in un
gruppo di specchi, pur rimanendo uno ed intero. La
diversa morfologia delle lingue si spiega altrimenti
del Wiseman' che vi discopriva le vestigia della
separazione babelica, e paragonava le lingue stac-
cate dal loro ceppo comune a quei massi divelti
dal continente che accusano, nelle loro forme ru-
vidamente spezzate, I'urto e I’ impeto d’ una forza
improvvisa. * Per noi il sovrannaturale introdotto
nell’origine dei linguaggi non & una ragione scien-
tifica; ne per cid ci fermeremo ad un’ipotesi che

! Wiseman, Sur les rapports entre la Science et la
Religion révélée. Paris, 1856, pag. 132 Noi sorridiamo di
queste miserie filologiche, ma si pensi che non sono ancora
scomparse dalla ragione moderna, e che non mancano filologi
che credono alla leggenda babelica, come non mancano astro-
nomi che credono alla cosmogonia mosaica.

® All’ antichita greco-latina fu sconosciuta quasi del tutto
I’ ovigine sovrannaturale del linguaggio. Vero & hen che tu
la trovi accennata come un’ipotesi nel Sofista, ma nel Cra-
tilo platoniano vi si accenna pit d'una volta I'opposto. Nel
Poema di Lucrezio I'origine umana delle lingue v'# toccata
eon tale acume d'intufzioni scientifiche e con un senso storico
cost profondo che ti pare un moderno. La rivelazione sopran-
naturale delle lingue 8i desunse probabilmente dalla leggenda
biblica penetrata piu tardi nell’ esegesi teologica.
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non appartiene alla scienza. Per noi il linguaggio
® una creazione umana non |’ effetto d’un qualche
demiurgo che lo riveli non si sa come. Molfo af-
fine all’ipotesi teologica & 1'altra che considera
il linguaggio come rivelazione immediata ed in-
tera dell’ inconscio,' salvo che dove I’ una ti mette
il sovrannaturale 1’altra ti colloca la spontaneitd
Forse la ragione d’ ambedue, se ben si guardi,
sta in un falso concetto del fenomeno stesso che
si tiene organico ed uno fin dalle origini. Federico
Schlegel, W. Humboldt, W. Heyse, Max Milller,
E. Rénan, Jo Steinthal, ci spiegano, chi in un modo
chi in un altro, il lingnaggio come fatto spontaneo
del pensiero.? Il Pott 8’ accosta, pur esso, a questa
opinione, supponendo nei tipi fonetici una specie
di virth misteriosa donde rampcllano le forme

1 Wiseman, Op. cit., pag. 144, seg., accorda allo Schlegel
ed all’Humboldt la spontaneita creatrice del linguaggio; il che
proverebbe I'affinita dell’ ipotesi teologica colla psicologica.

2 F. Schlegel, Sprache und Weissheit der Indier, L.,
¢. 5, pag. 64. seg.; W. Humboldt, Uber das vergleichende
sprachstudium in Beziehung auf die verschiedenen Epo-
chen der sprachentwichelung — Kinleityng ttber die Wer-
schiedenheit des menschlichen sprache. Berlin, 1836, § 21-24,
Lo Stenithal ce ne porge un'analisi critica nella sua opera
Der Ursprung der sprache. Berlin, 1858, pag. 61, seg.;
‘W. Heyse, System der sprachwissenschaft. Berlin, 1856,
pag. 23, seg.; Steinthal, Grammatik, Logik, und Psyco-
logie. Berlin, 1855, pag. 226, seg.; Max Milller Lectures on
the Science of Language. London, pag. 392, seg.; E. Rénan,
De U origine du langage. Paris, 1858, pag. 242, seg.;
A. Laugel. Les Problémes. Paris, 1873, pag. 418, &' attiene &
questa ipotesi della spontaneita del linguaggio.
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grammaticali' a mo’d’ una cellula che si molti-
plica per interiore esplicamento. E una reazione
completa contro 1’ipotesi del secolo decimottave
sull’ origine artificiale delle lingue; come la so-
cietd s’imaginava uscita da un patto voluto, del
pari il linguaggio si faceva uscire da una rifles-
sione individuale e conscia di sé. Era una specie
di atomismo filologico contro del quale protesta
la nuova scuola con la sua spontaneitd creatrice,

Codesta ipotesi contiene una parte di vero in
quanto sottrae alla riflessione individuale il lavoro
dell’ evoluzione organica; ma darebbe assai di
lieve lo sdrucciolo a non pochi errori. E una teo-
rica che ti sfugge, per cosl dire, di mano appena
la interroghi.® C'¢ qualcosa di vago che fa so-
spettare alcuna di quelle ambiguith che danne
il fantastico in luogo del reale. Un linguaggio
virtualmente intero uscito d’un punto dalle arcane
profonditd della coscienza creatrice, a guisa d un
embrione profetico che contenga in se stesso le
ragioni delle forme venture, suppone un organismo
del pensiero indipendente affatto dalla evoluzione

1 F. Pott, Etymologische Forschungen. Lemgo, T. II,
pag. 196. Nel tipo fonetico, secondo quel grande filologo, si
ritrova nascosto in una specie d’indifferenza virtualmente fe~
conda (lebendige und fortzeugende prinzip) il germe delle
forme venture; ei lo paragona all’ unita della luce innanzi
che il prisma la divida,

2 W. Whitney, The Veda, the Avesta, the Science of
Language. New Jork, 1873, pag. 304, seg. Vedine le glustu
osservazioni su questo argomento.
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storiea, suppone una dismisura di forze spontanee
prodotte, non si sa come né donde, nelle origini
stesse, sappone le lingue uscite dal cervello del-
1'uomo con le loro forme viventi e piene, come
Athena dal cervello di Zens. mentre 1’ analisi com-
parata ci mostra il contrario. '

Lo Steinthal.' benche si attenga in parte a
questa dottrina della spontancith creatrice, pure
avvolse di nebbia filosofica 1’ origine delle lingue,
tanto che il senso sterico e gli abiti astratti vi si
alternano insieme, ed accanto alle divinazioni pro-
fonde e giuste del filologo tu ritrovi spesso la
sottilitd faticosa del loico. I linguaggi, secondo il
professore berlinese, si fanno via nello spirito umano
in quel punto del tempo nel quale i gruppi con-
fusi della realtd, ricevuti dai centri nervosi e se-
gnati nel cervello come intuizioni concrete e salde,
8i risolvono I'un I’altro e si riproducono come
idee in un tipo fonetico eccitato dagli ergani mi-
rabilmente sonori in quella fresca vivacith delle
cose, e pronti a trasmettere le attivitd della co-
scienza.- Finchée I intuizione siedeva come una
mole confusa negli organi che non sapevano an-
cora distinguervi la complessitd dei fenomeni, il
linguaggio era impossibile. Un succedersi multi-
forme, vasto, rapidissimo di intuizioni che s’ affol-
lano, si addossano le une sulle altre, non costituisce

1 H. Steinthal, Grammatik, Logik, und Psycologie. Ber-
lino, 1855, pag. 226, seg.
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un mondo interiore, se prima I'analisi non divide
le parti di quella totalitd dei fenomeni, e queste
diverse parti non le converte in idee, ciod non le
esprime nel suono che le circoscriva e le fermi per
sempre in un contenuto astratto. Il linguaggio, per
lo Steinthal, & una specie di ostetricante dello
spirito, un laboratorio perenne in cui il fenomeno
confuso che ti d& I'intuizione si risolve nelle sue
parti, ciascuna delle quali si afferma e i idea-
lizza in un tipo fonetico. B veicolo delle idee ma
veicolo, in un certo modo, fecondo che, mentre le
porta in se stesso, le genera, e le- genera a punto
perchd le porta. Quindi il linguaggio continua non
interrotto nel pensiero umano; ei nasce ad ogni
istante, mobile, progressivo, alato come il suono
che lo rivela; il suo ieri & nell’ oggi, ed ei si fa
sempre.

Lo Steinthal vide acutamente che il linguaggio
8 un fatto complesso, e che non si pud separare
per guisa veruna il fipo fonetico dal suo conte-
nuto; che non v'ha da una parte un suono senza
idee, e dall’altra un’idea senza il suono che la
riveli. Ma non & vero che I’ origine del linguaggio
sia nell’ astrazione, come ci farebbe supporre quella
teorica. La paleontologia delle idee, giacchd ve ne
ha pur una, non ti porge che forme concrete nelle
quali vi cerchi indarno un vestigio qualunque di
- astrazione. Nell’ ipotesi dello Steinthal I’ astrazione
dovrebbe campeggiare ai primordi delle lingue,
ogni vocabolo dovrebbe recarla in se stesso, poi-
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chp sarebbe concetto, per cosi dire, nel suo seno.
Ora pi tu risali alle origini e piu tu discopri
testimonianze certe di sensi concreti. L’idea che
contiene ogni vocabolo nel suo stato recente & 1'ef-
fetto dell’ evoluzione storica per la quale i primi
concreti si convertirono poco a jpoco in astratti.
Anzi non pochi vocaboli ti accusano ancora mel
modo del loro comporsi i gradi.inugusli, incom-
piuti, per cui 'idea s’é fatta la via. Prima di
apparirti precisa nel suo contenuto presente, on-
deggid di qua e di 13 in una ambiguitd di asso-
ciazioni incerte e mal circoscritte che il vocabolo
stesso non cela all’ analisi comparata, ma che 1’ evo-
luzione storica tolse via disfacendole in una sin-
tesi nuova. Per cid lo Steinthal trasferisce nelle
origini del linguaggio un processo dinamico che
appartiene a’ periodi piu tardi.’

1 11 fatto storico dell’ « astrazione » &, se ben si noti, re-
cente e costituisce uno degli stati a cui giunse il cervello
dopo una lunga esperienza degli organi. Di ci6 non tengono
conto veruno quei filologi che investigano la storia dei lin-
guaggi col metodo psicologico, come fa lo Steinthal. L'astra-
zione omai domina nel linguaggio perchd domina unel cer-
vello; ma chi ci assicura che quelle categorie nelle quali
ora pensiamo e quindi riproduciamo le cose, siena concreate
al cervello stesso e non effetto dell’esperienza? L'uomo tal's
oggi qual fu ieri, dice lo Steinthal, né v’hanno due psico-
logie diverse. Non lo nego: ma I'evoluzione storica del pen-
siera ci porge diverse forme secondo le relazioni introdotte -
dall’ esperienza stessa in tempi diversi. L’astrazione che.eci
par tanto facile avendola omai radicata negli organi, e le
lingue moderne tutte essendone impresse e trasformate, fu
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Nei primi tipi fonetici eccitati dall’ attivita ri-
produttrice degli organi non si effigiavano idee
ma intuizioni salde, concrete, viventi;'l’ astrazione
v’ era sconosciuta, e se il linguaggio avesse do-
vuto aspettarla per nascere, il genere umano sa-
rebbe ancora muto. Oltre di che non si vede
come le lingue sieno 1’effetto d’ una virtu spon-
tanea dell’ organismo, se sono il passaggio dalla
complessith confusa ed inconscia delle intuizioni
all’ analisi astratta delle idee; I’ atfivita umana
fino a che si circoscrive nel giro delle intuizioni
non genera nulla, e solo si fa creatrice di tipi
fonetici, passando dallo stato di spontaneitd a
quello di riflessione. Che vuol dire questo? non
& dunque la spontaneithd che partorisce le lingue
ma la riflessione, altrimenti lo immaginato pas-
saggio dalle intuizioni alle idee non si comprende
che sia, e ti riesce impossibile quasi di affer-

I'una delle conquiste pit dolorose e pin tarde del cervello
che comincio da intuizioni vive, immediate, concrete. Quel
contenuto ideale che voi discoprite nelle lingue & I'effetto
delle lingue stesse, nd furomo, come vi pare, concette nelle
idee ma piuttosto le idee si formarono poco a poco nel seno
delle lingue. Se dunque il mondo ideale & una somma di
esperienze continuate in tempi diversi, se I'idea non & nata
in un punto per virtd sintetica concreata nella mente mu
conquistd poco a poco se stessa, come potd farsi ostetricante
del linguaggio senza del quale sarebbe stata impossibile? come
I'efletto pud convertirsi in causa? Per me credo che il me-
todo psicologico nello studio dei fenomeni glottici sia dannoso,
e che I'ostinarvisi, come fanno taluni, conduca ad_errori gravi
che guastano la critica scientifica dei linguaggi.
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rare quelle sottilitd filosofiche in cui troppo si
piace il filologo tedesco. Anche mi pare piut sot-
tile che. vera la sentenza che il linguaggio non
¢ ma si fa, che ogni volta che noi convertiamo
le nostre intuizioni in idee, noi stiamo creando il
linguaggio dentro noi stessi, e’ ch’ ei pasce ad
ogni istante nei suoni che scocca la glottide. I1
linguaggio- & gid fatto ed & per questo impos-
sibile di rifarlo, ma si trasforma sempre nel
clima storico del cervello. Ei passa da uno stato
in un altro, e sono a punto le idee che lo tra-
sformano; anzi pud dirsi, in un certo senso, che
ei vive pilt nelle idee che nei suoni, e che 1’ evo-
luzione lo stacca piu e piu dai primi concreti,
convertendolo in un piu alto valore. Ma altro 2 la
continnith del linguaggio, come la spiega la scienza,
altro la continuitd del linguaggio, come la imma-
gina lo Steinthal. Quella ne costituisce la legge
dinamica, questa ne fabbrica un fenomeno sempre
identico a se stesso, senza congiunture col prima
e col poi; una creazione istantanea di tutti i mo-
menti del tempo, agitata nella mobilitd perpetua
del flusso eracliteo. )

Ma la critica moderna & giunta per vie piu
certe ad un concetto scientifico delle lingue. Biso-
gnava lasciarne il problema delle origini, non come
straniero alla scienza, ma come impossibile a ri-
solversi, se prima non si cercasse la relazione sto-
rica delle lingue, giacchd la loro legge dinamica
non poteva discoprirsi che negli stati diversi di
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ciascuna. Da cid il metodo della filologia compa-
rata, e le grandi scoperte che ci ha dato da mezzo
secolo appena.

V’ o ancora molta oscuritd su certx problemi,
ma la sfinge filologica ne ha gia rivelato-il suo se-
greto, e noi penetriamo per entro agli ipogei del
linguaggio come in quelli delle flore e delle faune
sepolte nel tempo. Ei c¢i si mostra qual &, ciod
non un fatto istantaneo ed organico ma -succes-
sivo e meccanico; o, se vuoi meglio, 1’ organismo
¢’ e pure ma non a quel modo che s’ intepdeva
dall’ Humboldt, dallo Schlegel, dal Rénan. E un
mondo nuovo nel quale piu si entrerd con lo stro-
mento dell’ analisi comparata, pil ci si fard mani-
festa 1’ evoluzione storica del pensiero. Il linguag-
gio non &, per noi, |’ effetto misterioso d’un istinto
creatore. Questa ipotesi nella quale s’ ostinano an-
cora, pil 0 meno apertamente, non pochi filologi,
¢ destinata a sparire e sparird dalla scienza; ed
invece dell’ istinto che nulla spiega perche, pur
esso, & un fenomeno che ci fa d’uopo spiegare, si
comincia a vedervi una lunga e faticosa esperienza
del cervello, e di sotto al recente organismo delle
forme glottiche si discoprono le parti meccaniche
di cui si compone.

Cotali forme non sono per noi I’ esplicamento
d’ un germe nascosto nei tipi fonetici ma un ag-
glomerazione di parti venute dal di fuori e poco
a poco addossate e concorporate nei linguaggi indo-
europei. Non vi ritroviamo in' modo aleuno le te-
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stimonianze di un istinto creatore, ma pinttosto
¢i aceusano nei loro strati diversi uno sforzo te-
nace e lungo come di chi conquista se stesso e
si fa via degli ostacoli. Nessun filologo, tra quelli
che affermarono con tanto entusiasmo la sponta-
‘meitd dei linguaggi, ci ha mai potuto discoprire le
vestigia di un tale istinto immaginato alla culla del
genere umano, mentre la morfologia indo-europea
ci insegna che nella flessione tutto v’ & sovrapposto
¢ niente congenito. In ogni forma glottica ¢’ an
gruppo di cellule federate fra loro, ciascuma di
esse era viva in uno stato anteriore del linguaggio,
e come tale rimane ancora in qualche frammento
saperstite che la ricorda. Ma nel moltiplicarsi delle
relazioni storiche del cervello si allontand poco
a poco dai primi concetti, e congiungendosi con
un’ altra forma vi cred relazioni diverse, si rese
pitt flessibilmente feconda disfacendosi, per eosi
dire, in wn contenuto nunovo.

La deelinazione e la coniugazione delle lingue
arye non 8’ ¥ fatta altrimenti che per sovrapposti
meccanici nei quali alcune parti indipendenti fu-
rono attirate nell’ orbita di altre parti, e perduta
la loro esistenza propria entrarono in una esi-
stenza piu vasta. Ora se le lingue fossero effetto
della spontaneitd creatrice non dovrebbero, come
fanno, mestrarci i segni di un lavoro meecanico,
né accusarct i frammenti di cui si compongono,
ma rivelarsi ure ed intere fir dalle origini, amzi,
pfa 4i tutto, alle erigini.
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Oltre a cid, in questa evoluzione delle lingue
si comincia a comprendere non tanto una realtd
fisica quanto una realtd storica. La teoria fisica
del linguaggio dichiarata da alcuni filologi illu-
stri, fra i quali lo Schleicher e Max Miiller,?
contiene qualche parte di vero, ma disconosce il
fatto immenso dell’ evoluzione storica senza la
quale i_linguaggi non avrebbero potuto acqui-
stare quella flessibilith ideale che gli infutura
negli stati diversi del cervello. Certo & ben che
il meccanismo fonetico delle lingne & un prodotto
fisico, e che le leggi per cui si governa I’ equi-
valenza dei suoni che si spostano nei diversi
centri etnici, appartengono piu alla realtd fisio-
logica che alla storica; ma cid non vuol dire che
il linguaggio sia un fatto fisico. L’ articolazione dei
swoni, per sé, non costituisce il linguaggio; ci bi- -
sogna un qualcosa di pil alto della glottide perchd
la parte articolata dei suoni si converta in po-
tenza effettrice di idee, e questo qualcosa & a
punto la coscienza storica; & 1i quel laboratorio
verace in cui il suomo scoceato dalla glottide si
trasforma in un valore ideale; ¢ 1i la creazione
de! linguaggio che si compie nello spirito e per
lo spirito. Distaccatelo da lui e vi resteranno i

1 A.Schleicher, Die Parwinische Theorie und die spra-
chwissenschaft. Weimar. 1863, pag. 6-29, seg. Max Miller,
The lectures on the Science of Language, London, T. I,
pag. 1, seg. Su questa teoria fisica del lingnaggio vedi, fra
gli altri, il Whitney, Op. cit.. pag. 304, seg.
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frammenti morti che ne costituiscono la materia,
ma non ne avrete 1’ idealitd delle forme viventi ed
organiche.

Ed & tanto vero che il linguaggio & una realtd
" storica, che il suo contenuto si cangia ad ogni sta-
gione del tempo e porta in se stesso visibilmente
impresse le vestigia dell’ evoluzione. Un tipo fone-
tico pud rimanere intatto in un lungo intervallo di
migrazioni, o deviato appena in una apofonia mo-
bile; ma in quel tipo si mostra 1'effetto del pensiero
che vi moltiplicd le sue relazioni, tanto che, iden-
tico sempre nel suono, & gid profondamente diverso
nel senso e nella sintassi.! La glottide che riceve
quel suono dal cervello e lo articola & sempre la
stessa, ma la coscienza storica lo converte in una
realtd nuova fuori della quale non vi sarebbe lin-
guaggio. L’ evoluzione delle lingue, dice lo Sehlei-
cher, ha le sue leggi costanti come quella di ogni
altro fenomeno fisico, e la volontd non pud nd¢ ge-
nerarle ne¢ impedirle in modo veruno. Anche qui
I’ eminente filologo esagera il vero. Nessuno omai
nega che nell’ evoluzione delle lingue v’ abbiano
leggi costanti e che la volontd sia impotente a so-
spenderle o disviarle. Ma per cid che la realta sto-
rica & piu complessa della fisica, i modi per i quali
si manifesta saranno diversi, ciod le leggi saranno
storiche. Il linguaggio, ben lungi dall’avere leggi

1 G. Curtius, Zur Cronologie der Indogermanischen
sprachforschung. Leipzig, 1867, pag. 193 seg.
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proprie ed indipendenti dall’ evoluzione non, po-
trebbe organizzarsi fuori di essa, e se voi ne lo
recidete perirebbe in un punto. '

Da questo che io direi contenuto storico delle
lingue, la critica moderna desunse il concetfo di
una paleontologia glottica che iniziata per le lin-
gue indo-europee dal Pott, dal Beufey, da Gia-
como Grimm, da Giorgio Curtius, da Max Miiller,
dal Corssen, e, fra noi, dall’ Ascoli,! ¢i ha disco-
verti i misteriosi ipogei del linguaggio risuseci-
tandoce le forme sepolte. E uno dei problemi pi

difficili che si proponga la critica generale dei

linguaggi, e dove le audacie, non sempre infe-
conde, dell’ ipotesi deono aver fondamento sull’ ana-
lisi cauta e sagace dell’ordito grammaticale. Noi
conosciamo, in gran parte, 1a morfologia delle lin-
gue; la flessione indo-europea ci ha rivelato i snoi
segreti, abbiamo d’innanzi agli occhi scomposte
le parti di quell’ organismo che si credeva uno ed
intero. Ora si tratta di investigare, per virth d’in-
duzione analitica, la cronologia di quelle parti, di-
vinandone lo stato intellettuale di cui erano effetto.

1 L’ Ascoli nella Glottologia per le lingue indo-europee,
e negli Studi latini per le romanze, ha discoverto aspetti
nuovi di questa paleontologia glottica. Io non conosco in Eu-
ropa chi lo superi, e pochissimi lo pareggiano, nel vigore
analitico col quale interroga gli strati sovrapposti di un
suono, e ne ricostruisce, una per una, le evoluzioni storiche.
L’ Ascoli & un filologo di genio che gli stranieri onorano gia
da gran tempo, le cui opere dovrebbero essere pia couosciute
e-pia meditate di quelio che sono, pur troppo, dagli Italiani.

TREZZA. 16
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Chi avrebbe detto che la grammatica, la tanto
spregiata grammatica, conterrebbe un sl grande
tesoro di spirito? chi avrebbe detto che in quei
fossili spenti del linguaggio si stavano le testi-
monianze pih certe del nostro passato? che, di
sotto alla rugginosa atmosfera del tempo, si sa-
rebbero ritrovati gli avanzi della nostra infanzia
perduta, e dalla profonda lontananza di mille se-
coli ci sarebbe ritornata la prima voce dei nostri
padri? Eppure chi pud negare omai quello che
ha fatto, e chi pud dubitare, dopo tante scoperte,
di quel che fard la filologia co’ smoi strumenti
meravigliosi d’ analisi, co’ suoi metodi certi, colla
opera moltiplicata degli ingegni? Ella risuscita
un mondo sepolto, avvicina al presente il passato,
nella storia delle lingue ci di la storia dell’ uomo,
e sulle pagine logorate della grammatica infutura
il libro delle nostre memorie.



CAPITOLO XI.

I MITI

La mitologia comparata & un’altra congnista
della critica moderna che gitterh gran luce>sui
problemi pit oscuri della paleontologia storica.
Finora non si seppe, 0 non si volle, uscire dai
limiti di ciascuna mitologia, e quindi prevalse
negli studi pih I’ erudizione che la scienza. Ci si
davano monografie vaste e profonde su ciascun
mito, si studiavano i riti, i simboli, i culti; ma
che sotto a quella diversitd di miti potesse ritro-
varsi un fondo comune, e che non fossero cancel-
lati affatto i vestigi della prima unitd, sospetta-
vasi appena. Vero & ben che il Preller, I' Hartung,
il Welcker, il Maury, non rifiutavano il nuovo
stromento @’ analisi; ma il metodo comparato vi
entrava, per cosi dire, furtivamente, e 1" evoluzione
storica dei miti indo-europei v’ era ignorata o sol-
tanto accennata. I piu si fermavano alla mitologia
greca o romana, quasi che 1’una e ) altra aves-
sero in se stesse le ragioni della loro storia. Quindi



244 CAPITOLO DECIMOPRIMO

torcendo 1’ etimologia fuor dalle leggi fonologiche,
si gittavano ad ipotesi pi 0 meno ingegnose, donde
era lieve lo sdrucciolo a teorie preconcette che
non poco guastarono e guastano ancora, pur troppo,
la scienza dei miti.
Ma come 8'd trovato impossibile di spiegare
il greco e il latino tenendosi nel giro di ciascuno,
giacchd di 12 da essi ¢’® una lingua dalla quale
dipendono, e senza la quale non si potrebbe com-
prenderne le loro parti recenti; del pari s'® tro-
vato ,impossibile di spiegare, per se stesse, la mi-
tologia greca e latina mentre ambedue s’ atten-
gono ad una piu antica mitologia nata 13 sugli
acrocori dell’ Hymaus e nel bacino dell’ Oxo e del
Taxarte. Per la critica moderna il problema delle
origini e della connessione storica dei miti & il
vero problema scientifico. Se interroghi i miti
greci o romani, gid trasformati dai primi concetti,
. nulla comprenderai della loro vita storica. V' & in
ciascuno un sovrapposto di strati diversi che ti
nascondono il fondo; e ti conviene, come -si fa
per gli strati geologici, discendere giu giu fino
alla materia prima, separarvi il recente dall’ an-
tico, il comune dal proprio; distinguervi I' opera
della riflessione da quella della immaginazione,
I’ embrione mitologico dalla forma estetwa elabo-
rata dal genio.!®

1 Max Miller. Chips from a @German Vorkshop, T,II,
Comparative Mythology, pag. 5 seg. Greek Mythology,
pag. 152, seg. M. Breal, Le Mythe d’0Edipe. Paris, 1863,



1 MITI 245

I1 nuovo metodo & qui tutto. Conducendo I’ ana-
lisi comparata sopra una serie di femomeni mito-
logici, separandone ciascuno dai sovrapposti di
tempo, di clima, di schiatta, risale al contenuto
primo, ne esamina le parti piu affini, e ne di-
scopre I'unita dell’ origine. Nell’ origine d’ un mito
ei trova il criterio sicuro per segnare I’ etd storica
del mito stesso, e rimosso quel vestimento epico
e storico in cui si nascose, ti mostra le fila prime,
donde poco a poco esplicossi la tela abbondante
della leggenda. Per tal modo 1'analisi comparata
ci mostrd finalmente che la materia dei miti usel
tutta dalla natura, ma quale si manifestava alle
intuizioni animate e fantastiche di que’cervelli
scossi da’suoi spettacoli arcani.

Dal che si vede la connessione intima che la
mitologia tiene colla filologia. Difatti se il pro-
blema sta nel determinare il contenuto primo dei
miti, I’ etimologia ci aiuta di spesso a ritrovarlo.

pag. 13* « On a souvent comparé & la géologie les recherches
nouvelles auxquelles la connaissance du sanscrit a donné nais-
sance: il y a en effet qnelque analogie entre les deux metho-
des, quoique le linguiste n’attenigne pas, & beaucoup prés,
des époques aussi dloignées que le péologue. Mais loi aussi
peut distinguer les différentes couches, non pas de la terre,
mais de la langue et de la religion. D' aprés les noms et les
conceptions qu'il rencontre, il pourra se représenter jusqu'a
un certain point le temps ou ces mots et ces idées étaient en
vie. L'instrument dont il se sert, & savoir I'analyse philolo-
gique, n’ est pas moins sar, 8'il est bien manié, que les ré-
gles qui guident le savant interrogeant les profondeurs de
notre globe. »
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8e Uranos d I’ equivalente di Varuna, Sarameyas
di Ermeias, Saranyus di Erynys, Gandharvas di
Kenthauros; se il Zeus greco, il Iovis latino, si rad-
ducono al Dyaus vedico, la identitd mitologica con-
segue necessariamente alla identitd filologica. Per-
~ eid la critica dei miti non si ferma alle trasfor-
mazioni che ricevettero pih tardi e che gli han
fatti tanto diversi dal primo concetto. Ognuno sa
che nel Zeus dei poemi omerici, ¢ meglio ancora
nel Zeus di Cleante, ¢’® un valore ideale senza
misura piu alto che nel Dyaus vedico, ma nondi-
meno 1’ uno e I'altro s’attiene ad un’origine stessa.
Tra I’ Erynys e il Saranyus ¢’é un abisso; gli in-
tendimenti morali dell’ una rivelano uno stato psi-
cologico molto recente verso di quello che cred il
mito vedico. Eppure 1’ analisi profonda del Kuhn
ei dimostrd I’ identith di quelle due forme. Se quindi
il mitologo afferma che il Saranys, & 1’ antece-
dente storico dell’ Erynys, ei non si diparte dal
metodo scientifico. Supporre, come fa qualche mi-
tologo, che I'identith del vocabolo non basti ma
che si richiegga 1'identith del contenuto recente
per affermare la connessione di due miti, & un
vizio di metodo; giacch® si negherebbe con questo
I’ evoluzione storica che domina tutta la mitologia
antica. :

Se consideri un mito nel suo stato recente ti
si porge trasfigurato dai primi concetti, tanto che
non ti lascia vedere di subito le congiunture se-
grete ch’ei tiene con altri. Ma pih t accosti alle




1 NITL 247

origini e pit si perde, per cosi dire, il contorno
preciso d’ una figura mitologica, si fa piu flessi-
bile, piu trasparente, e vi puoi discoprire 1’ uno
della materia sotto il molteplice della forma. Max
Miller, a cagion d’ esempio, ritrovd 1’ equivalente
mitologico delle Xdpteg greche e delle Gratiae
latine con le Haritas vediche, ciod i corsieri ni-
tenti del sole’. S'¢ detto contro a questa equiva-
lenza che, quantunque i vocaboli greci e latini si
possano raddurre al tipo vedico. tuttavia nd presso
gli uni nd presso gli altri le Grazie furono mai
rappresentate come i corsieri del sole; che il genio
greco da quel vocabolo donde s’ era gid cancellato
il primo concetto, credb una nuova forma vivente
che nulla tien di comune colla vedica. Ma, se ben
si guardi, altro & creazione mitologica, altro crea-
zione estetica; qaesta va molto piu in 14 della
prima, e trasferisce in un mondo ideale piu alto
le rappresentazioni sensate delle origini; eppure
senza I'antecedente di quelle forme antiche sarebbe
stata impossibile 1’ evoluzione estetica delle forme
recenti. Se la mitologia vedica non ci avesse dato
i corsieri raggianti del sole, noi non avremmo
avuto la divina trasfigurazione delle Grazie elle-
niche. Se dal diverso presente si potesse argomen-
tare un passato diverso, il Pramantha vedico non
avrebbe niente di comune col Prometeo greco. Ep-

1 Max Miller, Lectures, etc., T.II, pag. 868, leg.vSonno.
CRAaris. (Zeitschrift far vergleich. Sprach.) T. X, p. 415, seg.
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pure se ¢’ & scoperta sicura nella mitologia com-
parata, @ quella del Kuhn che ne dimostrd 1'iden-
tita dell’ origine. Tra il bastone generatore del
foco e il martire del Caucaso c’'2, chi nol vede?
una rivoluzione profonda di idee e di sentimenti;
ma la metamorfosi che s’ & fatta nel mito ellenico
tiene le sue radici nel mito vedico; esteticamente
sono diversi, miticamente sono identici. Per tal
modo si tolse via il simboliamo romantico del
Kreuzer, dello Schlegel, del Windischmann, i quali
attribuivano ai miti una sapienza arcana che re-
pugnava alle loro origini fisiche.

Sulla connessione dei miti col linguaggio non
siamo per anche usciti di dabbio. Ognuno sa che
la teoria di Max Miller ha molte parti di vero,!®
ma disconosce profondamente il fenomeno che tenta
di spiegare. Nella trasparenza dei primi lingunaggi,
egli dice, in ogni vocabolo si conteneva, in un certo
senso, un mito. I nomi astratti ciot gli aggettivi
mutati in sostantivi, erano allora sconosciuti. Cia-
scan vocabolo conteneva un individuo non solo ma
un sesso. Il verbo che esprime I'idea dell’ es-
sere traversd, pur esso, una lunga serie di stati
prima di giungere a quella forma congelata e
senz’ organi che si piega agevolmente alle pil fine
analisi del pensiero. Il vocabolo segnava una qua-

1 Max Mtller, Lectures, etc., T. II, p. 518, seg.; Chips,
etc., T. II, p. 94, seg.; Breal, Hercules et Cacus. Paris, 1863,
P- 7, seg.,; Cox, Aryan Mythology. London, T. I, p. 99, seg.
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lith dominante. La figlia « duhitar » era « quella
che munge » le vacche; Dyaus, divenuto pia tardi
Zeus, Iovis, Dio, era « colui che brilla. » La pa-
rola in quel primo vigore del sentimento sover-
chiava se stessa, le leggi del linguaggio conver-
tirono le cose in individui viventi, ed ogni feno-
meno in dramma. I « Numi » erano « nomi »
Numina nomina, e tutta la mitologia un dialetto,
una vasta metafora; coloro stessi che la creavano
non lasciavansi sviare da quell’ illusione filologica.
L’ origine dei miti si spiega come un controsenso,
come un morbo del linguaggio macerato dal tempo,
che perde poco a poco la sua trasparenza nativa
e la memoria di sé.

Per cid che tocca la cronologia dei miti, i piu
antichi sarebbero i solari. Nella pugna vedica di
Indra e di Vritra ¢’® I’embrione profetico, se non
di tutti, certo di una gran parte dei miti. I fatti
epici avrebbero un falso sembiante di storia; la
loro storia & nel cielo. L’eroe epico & un mito ce-
leste spostato in terra. e I’ epopee prime non altro
che frammenti obliati di quell’immensa epopea
che le fantasie umane fabbricavano intorno al sole
od a’suoi fenomeni. A dir breve: un mito solare
sarebbe il fondamento comune dell’ epopee, e fa-
rebbe opera vana chi s’ affaccendasse a cercarvi
una tela di fatti. Potranno esservi, e gid vi sono,
alcune reminiscenze storiche interposte nei miti,
ma come sovrapposti recenti che non ne cangiano
la natura. Si direbbe che quel mondo fu concetto




250 CAPITOLO DECIMOPRIMO

nel sele, come dal sole uscirono i pianeti del no-
stro sistema.

Se la dottrina & vera, Max Miiller e i suoi di-
scepoli potrebbero consolarsi d’avere vinto la Sfinge.
Ma la Sfinge, pur troppo, & 1i dritta ancora sulla
via della scienza, e mette innanzi le sue domande
alle quali sempre mon possiamo rispondere. fa
teoria mulleriana ci spiega veramente 1'origime
dei miti? e quando s’é detto che il mifo ¢ wma
metafora del linguaggio che ha perduto la eco-
scienza di se stesso, 8'® poi sciolto il problemat
La teoria del filologo tedesco & certo acutamente
pensata e in parte anche vera, giacch® il lin.
guaggio d un elemento necessario, piu che non
pare, dei miti; e nessuno meglio di Max Miller
e del Breal ne ha messo in evidenza le cagioni
filologiche; ma questi non sono nd i pi impor-
tanti nd i piu antichi. In ogni vocabolo ¢’era « ua
Dio nascosto, » secondo il Miiller; ma donde nasce,
potrebbesi domandare, cotesto Dio? Non si vede
come un vocabolo, di per sd, generi un qualcosa
di vivo, non si vede come un tipo fometico possa
convertirsi in un individuo divino, chd a tanto
conviene che giunga perch® sia un mito. Se non
si fosse gia fatta una nuova coscienza nell’ uomo,
sarebbe stata impossibile 1’epifania d’un mite
qualunque. Sta qui a punto il difetto della feoria
filologica, ciod d’essere troppo filologica e punto
storica, e di non tenere conto veruno del senti-
mento come fattore organico e continuo dei miti.
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Non basta il « nome » per creare il « Nume; »
tra I'uno e I’altro ¢’ & un abisso che la coscienza
sola pud compiere.

In un mito qualunque v'ha due cose che noa
deono confondersi, il contenuto psicologico e 1’espres-
sione fonetica. Il Miller lascid stare 1’ elemento
organico dei miti e fermandosi troppo al suone
che li rivela, non sospeftd nemmeno la coscienza
latente che 1i genera. La mitologia, fra le sue
mani, divenne una specie d’inganno filologico, mea-
tre era una realth del sentimento che trasferiva
8o stesso in quella materia producendovi il Die.
L’« Agnis » degli inni vedici ¢ un mito non un
vocabolo; I’ « ignis » latino & un vocabolo non
un mito; pure derivano ambedue dallo stesso tipoe
fonetico. Ma nel primo era gid entrata la co-
scienza che lo innalzd ad un valore religioso,
mentre nell’ altro o non v’ entrd mai, o vi si can-
celld poco a poco rimanendo li pietrificato fra i
miti latini. La mitologia quindi non & una me-
tafora del linguaggio ma una vivente realtd del
sentimento; o, se pur vuolsi, la metafora ¢’ era
anche 13, non come effetto d’ una intuizione precisa
di analogie tra le cose diverse, ma come veicolo
del sentimento ch’esce pieno ¢ concreto dagli or-
gani inesperti. Piu tardi si disfoce 1'unitd della
metafora perchd il sentimento si staccd dal voca-
bolo; ed ora ci rimane come una veste, piu o
meno splendida, che noi avvolgiamo intorno alle
idee. Non & realth vera ma simbolo morto; non
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rivela il mondo che sorge dall’orizzonte dello spi-
rito ma si fa reminiscenza d’ un mondo sepolto;
non & scoppio immediato di immagini impresse
nella fiamma dei sensi ma riverbero scarso d' un
focolare semispento. Ora diciamo, a cagion d’esem-
pio, un lampo che vola dal cielo, ma i creatori
antichi dei miti vedevano nel lampo un uccello vo-
lante che si spiccava da un immenso albero atmo-
sferico.! Cid che per noi & metafora per essi era
forma concreta ed organica. Noi 1'adoperiamo, ogni
tanto, come fattrice d’immagini ma sotto la me-
tafora non echeggia piu il sentimento in cui fu
concetta.

Sulla cronologia dei miti indo-europei la ecri-
tica moderna si trova ancora discorde; ma parmi
probabile col Kuhn, con lo Schwartz, col Roth,
con O. Mayer, che i miti atmosferici sieno, in
gran parte, anteriori ai miti solari in cui la co-
scienza gid spiccata dalla natura effigiava se stessa
in forme eroiche. Ma prima di giungervi 1’ ima-
ginazione si arrestd lungamente a forme piu grosse
che si rivelano nei miti atmosferici. Certo & ben
che sotto 1’ epopea iranica, greca, nordica, tu di-
scopri un mito solare, e gli eroi epici, qual pia
e qual meno, ti riflettono tutti un sembiante co-
‘mune. Il Feridoun e lo Zohak dello Shah-Nameh
equivalgono al Thradtona ed all’ Azhi-dahéka,

1 H. Steinthal, Die sage von Prometheus. (Zeitschrift
rer Volkerspsycologie, Berlin, T. 11, pag. 21, seg.)
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forme iraniche corrispondenti alle vediche d’Indra
e di Vritra. Del pari Siegfrid e Fafnir nei Nibe-
lungen, Achille ed Ulisse nei poemi omerici, e
forse il Roland della leggenda francese e I’ Holger
della danese, si riferiscono a miti solari. In questo
senso si pud dire col Breal' che pii si scoprird
nei miti indo-europei e pii manifeste vi si fa-
ranno le origini solari, specialmente nelle parti
epiche. Tanto piu che chi vi cerca un fondamento
di storia non sa spremervi che scarse e mal certe
reliquie di fatti interposti qua e 13 sul fondo mitico.

Nondimeno la teoria mulleriana non ci spiega
che uno degli aspetti del mondo aryo e mnom il
piu antico. Di 14 dal periodo solare v’ ha il pe-
riodo atmosferico nel quale il mito non era ancor
giunto all’individualith epica ma ondeggiava tra
il mostruoso e 1'umano, anzi vi prevaleva piu
quello che questo. Cid che scuoteva i cervelli ine-
sperti non era il Sole ma quei tumulti che scop--
piavano spesso da un cielo pieno di minacce. Lo
scompigliato e lo strano dovea fare pia colpo su
quelle menti disposte al maravigliare dalla igno-
ranza stessa. I fenomeni solari erano parte di un'im-
mensa battaglia atmosferica che prorompeva dai
firmamenti profondi e intorbidava tutte le vie
della luce; quindi appartengono ad un tempo re-
cente e rivelano un sentimento della natura meno

1 M. Breal, Le Mythe d'OEdipe. Paris, 1867, pag. 4. Non
tutti i miti, come penserebbe il filologo francese, ma i miti
epici hanno origini solari.
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agitato e pitt conscio di sk Provatevi a cercare
negli ipogei mitologici e vi troverete una fetrag-
giuve di faune mostruose che poco o nulla tien
dell’ umano. La lingua paleontologica si risente di
toni selvaggi che vi prevalgono echeggiando per
quelle metafore tutte impregnate di seusazionmi,
per cosi dire, phalliche. La bestialith campata nel-
I'atmosfera costituiva il deforme Olimpo dei primi
adoranti che si foggiavano gli Dei a somiglianza
del loro sentimento.

Nel fracasso d’un cielo procelloso immagina-
vano una fucina affaticata da ciclopi; nel nuvolo
negro che avviluppa la luce un drago smisurato;
nel lampo che precipita dal suo grembo squarciato
un phallo guizzante; nell’impeto d’una finmana
che si riversa dalle arduitd dell’ atmosfera il mug-
gito di un toro; nella bufera un gigante dai cento
capi terribili, che or mugghia come tauro, ora rag-
gisce come leone, or sibila come drago, or abbaia
come cane. In una delle parti pit antiche della
taogonia d’ Esiodo la bufera atmosferica® & ri-

1 Esiodo, Theogonia (Ed. Schdmann), v. 820, seg. Cito
quel frammento esiodeo per il suo grande valore storico:
........ tx & of Bpwy
fiv Exatdv xepadai Sgptog, Sewvolo Spdxovrog,
yAbaoya Svopepfion AedetXpbreg, éx 3 of Baowy
Seomesine xepadflov On’ oppbor mlp dpdpuaoe,
puvad 8 &y mioqay Eoav Sevijs xeqadijot
navrolny o’ leloa, d¥éopatov, EAhote piv ydp
pdéyyord’ dote deolo ounépey, dAdote & alre
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tratta in guisa si trasparente e si vicina alle ori-
gini, che tu vedi ed odi attraverso quella visione
mostruosa le mille voci orribili, bizzarre, profe-
tiche che uscivano dal cielo per quei fanciulli ro-
busti deli’ etd preistoriche. La presenza di queste
faune mitologiche! ci ammonisce che la fantasia
dove son nate partecipava d’una natura agitata,
confusa ed enorme; mentre nei miti solari tu hai
gid la preparazione dell’ eroe epico, ed accusano lo
stato pil recente della coscienza.

Ma uno dei problemi piu gravi per la critica
moderna e, pur dopo tante scoperte, iniziato ap-
pena, & quello della morfologia comparata dei miti.
Come uscirono da un fondo comune le forme tanto
diverse della mitologia? donde il comtenuto re-
cente sovrapposto all’antico? come si spiega la
forma vedica e la greca, la italica e la germa-
niea? perchd il mito qua si rimane trasparente ed
attraversa i secoli in quello stato di nebulosa, in
cui ti appare sin dalle origini, e 13 ti si condensa

wabpov EpxBphXew, pévag doXirou, Baocwv dyaboov,
@\dote & abre Afovtog dvardéa Supdv EXovrog,

&Mote & ad oxvAircoa dombta, Yadpat axoboor,
@Mote & abd polleaX’, bmd & 7jXeev oboea panpi.

1 Schwartz,.Der Ursprung der Mythologie. Berlino, 1860.
pag. 26, seg. Vedi anche sulla fauna mitologica la Zoological
Muythology, del professore A. De-Guhernatis ( London, 1872),
B un’opera che rivela nel nostro indiabista una grande dot-
trina mitologica, e benché vi si esageri, in alcune parti, la
teoria mulleriana sui miti solari, pure in molte altre la con-
ferma e I'avvera.
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e ti si traveste in una sembianza storica? perché
da una parte si dilata in forme esuberanti, e dal-
I'altra si abbrevia nell’ astrazione infeconda? per-
chd qua I'enorme e il fantastico, 14 1’ euritmico
e lo svelto? quindi la terribilitd battagliera dei
miti odinici, quinci la olimpica serenith dei miti
ellenici ¢

La morfologia dei miti 8 attiene con le mi-
grazioni etniche, colla riflessione filosolica, col sen-
timento diverso della natura, coi rivolgimenti so-
ciali, di guisa che si distende per tutti gli stati
dell’ evoluzione storica. Il fenomeno cosi complesso
delle religioni dipende, in gran parte, dal modo col
quale 8’ ® fatta. Il panteismo fantastico dell’India
che ondeggia tra la maya e il nirvana, come fra
due poli eterni, lo trovi gia latente nei miti ve-
dici. I1 politeismo progressivo e flessibile della
Grecia la quale adora i suoi Dei con la fede este-
tica d’un artista che li contempla raggianti nella
natura, lo hai tutto in germe ne’ miti omeriei. Il
sentimento dell’arcano e dell’infinito che senza di-
sfare la coscienza, congelandola in una contempla-
zione inerte, la fortifica e la dilata nelle profonde
correnti della vita universale, ti si fa presentire
nei miti odinici. La grandiosa ariditd del mono-
teismo semitico che si svolse piu tardi e dopo non
brevi intermittenze da una mitologia anteriore,
era 1’ effetto di quel concepir nudo delle schiatte
semitiche nel quale si costringeva il sentimento
della natura in una forza astratta e impotente a
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moltiplicarsi in forme organiche. Nella storia d’ un
mito v'® spesso la storia d’un popolo che vi si
effigid, senza saperlo, e vi depose il segreto della
sua vita. Il valore di questi studi che paiono si lon-
tani da noi & molto pii grande ed efficace di quel
che si crede; qui si trovano i documenti piu certi
del fenomeno religioso che fu tanta parte dell’'uomo;
qui le prime vestigia dell’ideale risvegliato dal cer-
vello nel breve mattino della sua giovinezza poetica.

TREZzA. 17






CAPITOLO XII.

LE RELIGIONI

Gli Dei sen vanno, ci si grida per ogni parte,
gli Dei sen vanno, e con essi tramonta un cielo
impossibile; le veechie fedi si velano sospirando la

-faccia per non contemplare quella caduta olimpica
di moribondi, e in vece dell’anima supplicante
che adora ti si fa d’ipnanzi la scienza che inter-
roga. Non si crede piu ma si studia; le religioni
son fenomeni storici intorno ai quali, per ozio, si
esercita la curiosith della critica.

Eppure lo studio delle religioni & forse la mag-
giore conquista del secolo decimonono. Si consideri
il Tavoro immenso di preparazione per giungere a
questo punto, le resistenze del sentimento che 8’ d
dovuto vincere a prezzo di sagrifici inauditi, la
congiura -di -tutte le ignoranze, di tutti i pregiu-
dizi che bisognava spezzare, e si vedrd che la vit-
toria: non fu n&é breve n¢ facile. Anzi pud dirsi
che non & piena ancora, giacchd le molte demenze
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superstiti van distendendo le reti per ogni via
della ragione, e ci fa d’uopo, benchd vittoriosi,
guardarsi intorno per non isdrucciolarvi col piede.
Lo avere sottratto le religioni a quel sovranatu-
rale in cuni si tenevano nascoste per tanti secoli,
e squarciato il velo alla Dea che ci si piantava
davanti e comandava il silenzio, 1'aver discoverto
un fatto della coscienza 13 dove s8’annunciava una
rivelazione del cielo, &, convien coufessarlo, uno
de’ piu grandi ardimeuti della critica moderna,
che non le sard perdonato da tutti gli avversari
del vero.

Da indi 1’avversione mal dissimulata che in-
contrano gli studi religiosi presso coloro che si
gon fatti due criteri diversi della realtd, 1" uno per
la naturale I’ altro per la sovrannaturale, quasi .
che cid ch’® vero in un ordine di cose sia falso in
un altro. Da cid le calunnie cotidiane alle quali
si fa segno la critica delle religioni, e gli schia-
mazzi ignobili delle séite che si fan lecito di ma-
ledire quello che non comprendono, la perplessita
dolorosa di non pochi spiriti onesti che si ritrag-
gono sbigottiti dalle ricerche, per téma di naufra-
gare nelle acque scettiche della scienza. Da cid
quella coverta ipocris'a che eci rode, quella vile
impotenza a scuotersi dal collo i gioghi della
menzogna, quella catena turpe che ¢i rimane fitta
nei polsi e ci sega le vene dall’ anima, facendone
schiavi miseramente di dentro fra le ruine di tante
tirannidi abbattute di fuori.
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In Germania, in Inghilterra, in Francia, 1a cri-
tica delle religioni ha gid dato frutti stupendi,
in Italia si conosce appena da pochi. Il problema
religioso ci sta sul capo come il masso di Tan-
talo, e noi leviamo gli sguardi sospettosi all’ insut
per paura che ci caschi addosso, ma non sappiamo
rimoverlo!. Cid avviene perchd si tenta il pro-
blema senza sapere veramente che sia. Se la eri-
tica comparata delle religioni fosse tra i piu meno
acerba di quello che, pur troppo, &, ragionereb-
bero con miglior senno, nd¢ direbbero tante insi-
pienze su questi studi che fanno I’ onore della

1 Se non ci affrettiamo a creare nell’ Italia una coscienza
nuova che la infuturi con tutti i progressi della scienza, re-
steremo, pur troppo, impotenti sul nascere. Ora, diciamolo
aperto, la nostra &, in gran parte, una coscienza fossile; noi
abitiamo in un mondo sepolto e ci vantiamo ancor vivi; non
sappiamo slegarci dai vecchi simboli che la scienza ha gia
rifiutati per sempre, e presumiamo di edificare una nazione
di liberi. E, pur dopo tante esperienze funeste, v'& uno stuolo
di filosofi e di politici che del cattolicismo farebbero centro
al nostro rinnovamento. Ei ci maledice ogni giorno come fi-
glivoli di peccato, e a noi sembra d'essere diseredati dalla
vita eterna se noa ci stiam ginocchioni sotto la verga papale,
Siamo deboli perché ci manca il coraggio del vero, né sap-
piamo affermarlo, propagarlo, difenderlo contro il Sillabo,
com’egli afferma sempre con una logica astutamenle aundace
i suoi dogmi. Guai se la scienza si ferma soltanto nell’intel-
letto e non si trasforma in wna flamma del sentimento; guai
se ci fabbrichiamo una religione che perpetuamente congiuri
contro la ragione! La nostra religione non dee trasferirsi fuor
della vita ma generarsi nella vita e idealizzarla nel vero.
Noi, genti latine, dopo tante rivoluzioni civili che abbiamo
disseminate lungo la via dolorosa della storia, non siamo an-
cora giunti a quel coucetto organico dello Stato al quale ar-
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Germania. I postri nemici sarebbero men forti,
o il nostro rinnovamento morale non vagirebbe in
culla, dubitando ancora di una qualche mano scel-
lerata che lo strozzi in nome del cielo. Da noi ab-
bondano filosofanti e politici che ignorano affatto
gli studi recenti della critica religiosa; han sempre
a sommo della boeca il cristianesimo e non sanno
spiegarsene le origini umane.

Lo studio delle religioni & omai per sempre
sottratto alle polemiche di setta e, divenuto uno
studio scientifico, fa parte della- critica storica.
Per noi le religioni sono fenomeni governati da

rivarono omai le genti germaniche. Per noi lo Stato & una
forza esterna che comprime gli individui in una centralita vio-
lenta @ meccanica, non la somma di tutte le energie che si
producono e si disvolgono in esso e per esso; crediamo che
la liberta tanto pia s'affermi negl'individui quanto meno si
afferma nello Stato; e siamo cost dissenuati da reputarci pia
forti guando abbiamo indebolito I’ organo per cui si deduce
e si propaga a forza. Vorremmo che lo Stato moderno non
affermasse la nuova coscienza in faccia alla coscienza fossile
della Chiesa, e se 1’0sa talvolta, ci par quasi che usurpi di-
ritti non suoi. Eppure affermandola egli esercita il pia sacro
de’suoi diritti senza del quale non sarebbe una forza edu-
catrice ma un giogo dannoso. Lo Stato, come lo intendono le
genti germaniche, & I'organo degli individui e, come tale,
deve affermare la vita moderna, difenderla dagli attacchi
scellerati di chi tenta disfarla; non mantenere ' antagonismo
tra una religione iofallibile ed una scienza progressiva, ma
tor via I'ostacolo d’ogni progresso civile; dee guerreggiare
chi fa la guerra alla sua libertd, spezzare fieramente le tra-
cotanze che si sollevane contro di lui, salvando con la forza,
giacch® la forza & pur essa un diritto, le conquiste sociali da
quel nemico impeaitente che le assalta in nome di Dio. La
nostra salute & qui tutta; guai se pigliamo altra vial
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leggi; v'& una serie di strati nelle forme reli-
giose che si attengono le une con altre, e la loro
evoluzione non si comprende se non si investiga
il contenunto diverso che prende secondo i tempi
diversi. Nel mondo antico il contenuto e la forma
si compenetrano insieme, e voi non potete stac-
carli senza distruggerli. Che di sopra alle reli-
gioni vi sia una religione pii alta & concetto pro-
prio ad uno stato recente del cervello, ma le re-
ligioni appariscono secondo che il clima storico
& pi1 0 meno dispsto a riceverle. V' & un clima
che le genera ed un clima che le_ uccide; di 13
dall’ epoca della pietra tu ne troveresti indarne
un vestigio, come indarno ne troveresti se il clima
storico si potesse misurare dal cervello di Laplace,
di Humboldt, di Gothe®.

La psicologia del fenomeno religioso & una
delle piii complesse; in nessuna parte meglio che
in questa si mostra I'impotenza di quel dogma-
tismo che si gitta addosso ai problemi credendo
di poterli afferrare per impeto di sorpresa. Ma la

1 La prova che le religioni sono un fenomeno storico tu
I' hai in questo ch’esse non sono possibili tranne in alcuni
stati del cervello, di qua e di la dai quali spariscono. Un cer-
vello idiota dell’eta paleolitica non & ancora giunto ad una
coscienza religiosa; un cervello di genio dell'eta moderuna la
crea dentro se stesso senza riceverla dal di fuori. Nel primo
il sovrannaturale non 8’ & ancora fatto, nel secondo 8’6 gia di-
sfatto. L’ impossibilita del fenomeno religioso in un cervello
nasce del pari o da nessuna esperienza degli organi o da
troppa.
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critica va loro d’intorno e cautamente ne inter-
roga gli aspetti pi reconditi; si trasferisce in
quel mondo che, per quanto ci paia strano e im-
possibile, pure costituiva una realtd del senti-
mento. Non crede piu al sovrannaturale perché
sa.che anch’esso » un fatto psicologico; lo inve-
stiga, lo riproduce, e disfacendone la parte og-
gettiva lo colloca in quella coordinazione di cause
o di effetti da cui si deduce la vita storica. Il
fenomeno religioso ci par trascendente perchd noi
conosciamo appena qualcuna delle attivitd multi-
formi del ceryello, ed ha in sé qualcosa che. ci

sembra arrivare come da una profonditd scono-

sciuta. Lo reputiamo spirato da una virth sovru-
mana perch® misteriosamente pervade tutto 1'uomo,
tanto ch’ei non pud sottrarsia quella visione che
gli siede ostinata d’innanzi e nella quale si tra-
sforma e si esalta. Percid non sapendo spiegarselo
ei lo crede effetto o d’ una spontaneitd creatrice
o d’una rivelazione divina,

Ma, se ben si gnardi, non & nd 1’ uno né I'altro;
& I'effetto, pur esso, di un lavoro psicologico, e
prima di manifestarsi in guisa di rivelazione, il
cervello 1’ha, per cosi dire, covato in una rifles-
sione pertinace ed intensa; piu quel fenomeno &
recente e complesso e piu partecipa dell’ evolu-
zione antecedente che lo circoscrive nella forma
storica in cui si rivela. Mal comprenderebbe le
religioni chi le giudicasse portato spontaneo d’un
sentimento individuale. V' una-embriogenia sto-




LE RELIGIONI. 265

rica nelle religioni somigliante a quella delle
forme organiche; e ¢id che ci pare ispirazione
solitaria d’un genio & I effetto di molti secoli.
Un genio religioso non somiglia di certo ad un
genio scientifico; ei non discopre veritd nuove
ma rivela in se stesso lo stato latente delle co-
seienze !. L’ ideale dell’evangelo non & quello del
nirvana buddico, né 1'ideale dell’ odinismo somi-
glia a quello dell’ islamismo; 1’ epifania messia-
nica & ben diversa dal crepuscolo degli Dei, 1’ eu-
ritmia olimpica dell’ ellenismo & capovolta nella

1 Emilio Bournouf (La science des Religions. Paris,
1872) s’immagind di scoprire nelle religioni lo svolgimento
simbolico d’una scienza nascosta e, cio ch'@ peggio, fa del
cristianesimo una religione che tenga piu del genio aryano
che del semitico, tanto che I’elemento religioso e scientifico
si risolvano finalmente in un contenuto stesso. K un’ ipotesi
che repugna all’evoluzione storica. La parte metafisica che
si trova nel bramanismo, nel mazdeismo, nel politeismo, nel
eristianesimo, appartiene ad uno stato molto recente della ri-
flessione. Chi cercasse, come fa Emilio Burnouf, nella dot-
trina del Zerwane Akerene le sembianze originali del maz-
deismo, o nella dottrina mezzo platonica mezzo ascetica degli
alessandrini il politeismo, o nella metafisica bizantina il eri-
stianesimo di Gesy, mancherebbe di senso storico. Certo nella
evoluzione religiosa 8’interpongono spesso gli elementi meta-
fisici, ma questi accusano pin la riflessione fabbricatrice di
dogmi che I'ispirazione che crea il sentimento religioso. Anzi
il dogma se da una parte organizza le religioni e le fa pia
salde alle resistenze, dall’altra, tenendole chiuse in una infal-
libilita rivelata, le disvia dalla corrente progressiva della ra-
gione e ne affretta la decrepita moribonda.
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battaglia ascetica del cristianesimo. Cid prova che
il fenomeno religioso non & accidentale ma che
si concorda allo stato della societd in cui si pro-
duce e dal quale non potete reciderlo. In quel-
I'ideale dunque che vi par tanto uno ed intero
¢’e un prima ed un poi, s’ & fatto, anch’ esso, poco
a poco, & voi vi siete fermati alla sua rivelazione
individuale senza por mente alle cagioni che ne
hanno determinata la forma storica.

Or come avviene che un fenomeno della co-
scienza si fa realtd sovrumana a coloro stessi che
" I'han generato dentro di sé? come nn fatto del-
I’ organismo si converte in una rivelazione di Dio?

Il secolo decimottavo, in molte parti si fri-
volo, non sospettava nemmeno che nelle religioni
8i trovasse uno dei fenomeni piu alti della psico-
logia umana. La critica moderna invece vi disco-
verse le pagine piu antiche e piut vere della no-
stra storia, e da questi fossili del sentimento ri-
fece la vita drammatica d’un moudo sepolto; anzi
potrebbesi dire che, se essa uccise gli Dei, risa-
scitd gli stati ideali corrispondenti a que’ Dei, ri-
velando 1’ eterno controsenso dell’ uomo che vi ado-
rava la miglior parte di st. La religione & una
realtd psicologica che non potrebbe effettuarsi nel
mondo moderno, ed appartiene ad uno sfato del
sentimento che noi abbiamo oltrepassato per sem-
pre. Una quantitdh smisurata di lavoro scienti-
fico insinuossi per tutte le vie del cervello, tanto
che i centri nervosi son gid convertiti in centri
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dinamici che gli trasmettono assiduamente 1’ espe-
rienze di molti secoli; ei va correggendo piu sempre
I’ allucinazione che gli sedeva di dentro e sem-
brava concreata cogli organi. Ei ne tiene ancora
relagato nel fondo uno scarso avanzo che si apre
qualche volta la via, sprigionando le vecchie de-
menze. Ma quel tenace inganno psicologico che
per lo innanzi dominava il cervello ora & final-
mente domato. Le idee non escono come forme
viventi piantate fuori di noi in un milluogo fan-
tastico, ma traversano la filiera” dell’ analisi che
le congela nell’ astrazione; & quindi impossibile
quello spostamento psicologico tanto frequente in
uno stato in cui 1’ esperienza scientifica o man-
cava del tutto o non prevaleva nell’ educazione
dell’ uomo.

Il mondo fisico colle sue leggi scettiche ci
sta troppo nudamente d’ iunanzi per fabbricar-
sene un altro come ci piace. I grandi pensieri e
i grandi sentimenti non ci trasferiscono fuori di
poi, non ci esaltano in uua ebbrezza fatua che
si converte in una rivelazione di Dio. Il sovranna-
turale si ® per noi cangiato in un meccanismo
di leggi cosmiche da cui non trapela nessun de-.
miurgo improvviso che ‘ne interrompa e ne guasti
gli effetti. Ma quando 1’ allucinazione psicologica
¢ piena e non mitigata da veruna esperienza, al-
lora la vita crescendo sopra se stessa si fa piu pe-
netrante ed intensa, crea un tumulto di sentimenti
che si aprono mille spiragli fuori di s¢, raccendendo
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nella coscienza una visione procellosa che la do-
mina tanto da sopraffarla e da vincerla. Se ¢’ 2
uno stato del sentimento opposto allo stato in-
tellettnale moderno & a punto cotesto, e noi lo
intendiamo a fatica tanto ne siam lontani. I rap-
presentanti d'un idea religiosa, Socrate, Cakya-
Mouni, Gesli, San Paolo, Maometto, Lutero, parte-
ciparono, pit o men tutti, di questa che io chiamo
sovrintelligenza del cervello la quale costitunisce la
parte piu profonda e pi tragica della loro vita,

L’ aver penetrato nel dramma psicologico che
si nasconde nella coscienza religiosa, e discoverto
gotto il velame delle leggende le grandi figure
di questi uomini veramente divini, & una delle pia1
recenti conquiste della critica moderna. L/’ origina-
lith, tanto contrastata, del Renan & qui, 8’ io non
erro. Nessuno prima’di lui aveva compreso che
sotto la leggenda ¢’ & una individualitad psicologica
da comprendere e far comprendere . Che sapevamo
noi di Gesh prima che il grande critico francese
ci alzasse il lembo e ci mostrasse, almeno da

1 D. Schenkel ( Das Characterbild Iesu. Wiessbaden,
1873) ritentd dopo il Rénan una restaurazione del Gesa sto-
rico, ma & troppo meccanica; ti porge i lineamenti nascosti
sotto la leggenda, non I'individualita vivente ed organica.
Lo Schenkel non possiede quella intuizione divinatrice d’ar-
tista senza della quale non si comprende intera né si ripro-
duce la realta storica. Per cio, quantunque il suo cristiane-
simo sia largo e progressivo, non & uscito ancora dai gironi
teologici. Vedine per prova le osservazioni che fa sulla recente
opera dello Strauss, (Op. cit., pag. 9, seg.)
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lungi, i profili di quella figura nazarena? che sa-
pevamo noi di quel mondo ch’ei cred dentro se
stesso e trasmise alle generazioni venture come
un ideale che le consolasse nella vigilia affannosa
dei sensi? Nell’idillio religioso di Galilea, risusci-
tato dal Rénan, ¢’ pih veritd storica che nelle
tradizioni della leggenda. Lo Strauss disfece quel
mondo ma non ha saputo rifarci I’ uomo che vi si
rifletteva come attraverso d’ un prisma insidioso. Il
suo Gesu & un’ombra egeliana che sornuota, per
cosi dire, al proprio naufragio!; il Gesi del Rénan
@ vivente, drammatico e, in parte, anche vero.

E un miracolo di divinazione sagace e fina quella
~ figura che, pure intravveduta da lungi, commosse
di tanto entusiasmo una etd scettica come la no-
stra. Se alcuni aspetti ce ne rimangono oscuri®,
se ¢’ & forse troppa modernitd nei sentimenti che
gli porge, se lo sdegno romantico del pensatore
francese 8i comunicd non di rado all’anima del
nazareno, se le congetture qualche. volta son troppo
ardite e poco probabili?®, perd la atmosfera storica
in cui visse noi la respiriamo con lui. Quel Gesu

1 Cio s’intende della prima Vita di Gesw; chd nella se-
conda lo Stranss si accosté meglio alla realta storica.

t Ed. Scherer Me¢langes d’ Histoire religieuse. Paris,
1864, pag. T4, seg.) notd giustamente che I’ Apocalissi mes-
sianica & connessa col Gesd ehraico.

3 Il Renan quando pubblico la sua Vie de Tesus credeva
all’ autenticita storica del quarto Evangelo, Pia tardi abban-
donod, almeno in parte, quell’opinione impossibile omai a so-
stenersi.
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ci sta d’innanzi come fosse uno de’ nostri a tanta
distanza di secoli. anzi oserei dire che le parti
moderne in cui 8’ & trasfigurato. lo avvicinano me-
glio al nostro sentire e forse, chi sa? lo compiono
piu che nol scemano storicamente.

Come intendereste voi due delle pit grandi fi-
gure del mondo. Socrate e San Paolo, senza ripro-
durre il fenomeno religioso che le impresse en-
trambe, qnantunque in un modo diverso, secondo
ch’era diverso il politeismo del riformatore ate-
niese, e il fariseismo dell’alunno di Gamaliele®.

-In Socrate la religione prende la forma del de-
moniaco. Provatevi a ritrarmi Socrate senza quel
Sapbviov che lo governa, e voi non avrete di lui

T Le grandi individualitA di Socrate e di San Paolo- non
si comprendono fuor del fenomeno religioso che ne & parte
dominante, In Socrate I’ elemento religioso & tanto compene-
trato col filosofico che, dividendoli, non lo si comprenderebbe
che a -mezzo. In San Paolo ¢’ @ tanta complessita di.coutrasti
da parert un enigma se tu non gli esamini in quel clima
pricologico che’ gli ha generati. Per ben comprenderli ci vor-
rebibe un inteiletto d’artista che riproducesse il dramma psi-
colpgico di quelle esistenze demoniache le quali ci paione
tanto bizzarre e son tanto divine. Mi ricordo ch'io fui si
ardito da provarmici fino da'miei anni pia giovani, ma di-
sperai ben tosto dell'opera, e pio maturava i miei studi e
pit mi cresceévano innanzi le dillicolta che nell’ impeto d'una
baldauza imprudente m’erano parse men dure. A me basti
I'avere accennato come io intendo e come vorrei che s’ inten-
desse ii fenomeno religioso di quei due uomini. Troppo son
couosciute le Memorie di Senofonte, i Dialoghi di Platone,
le Letiere di San Paolo, perch’io debba, ogni tanto, giustifi-
care la verita di quei tratti sui quali si fonda la psicologia
religiosa di Sucrate e di San Paolo,
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che una parte, 1a meno vera e 1a meno dramma-
tica. Non bisogna, come fanno aleuni scrittori a
cui manca il senso storico, immaginarvi un sim-
bolo furbo in cui si nascondesse la sua rivolu-
zione filosofica, nd uba specie di presentimento
psicologico che gli dischiudesse le parti pii1 oscure
della vita. Egli era veramente un uomo demoniaco
a punto perché pagano nel sangue; le intuizioni
pitu profonde del suo spirito pigliavano quella forma
che gli porgeva di per st il politeismo. E secondo
ch’ egli ascendeva ad wuno stato ideale piu alto,
quella rivelazione gli si faceva piui intemsa, gli
sembrava una voce arcana che venisse di fuori, an-.
nunciandogli quell’ordine di eventi ch’erano per
sempre sottratti all’ investigare umano, e ch’egli
chiamava a punto demoniaci poich® appartenevano
soltanto agli Dei. :

C' & danque in Socrate un sentimento religioso
che lo-domina tutto e nel quale ei s’ abbandona
con quell’ entusiasmo sereno che ti mostra una
coscienza greca. Il suo misticismo non trasmoda
in ebbrezze romantiche, eppure 1’ illusione demo-
niaca non @ men forte; egli & 12 quell’ uomo dalle
sembianze petulanti. 4’ un satiro che s’affacenda
interrogando per tutte le vie, arguto, mordace,
battagliero. Ma sotto all’ ironia del sillogizzante
batteva il petto di un martire, e I'occhio profondo
da cui scintillava la beffa amabile dei simposi, ti
si piantava innanzi eon una terribilita tragica che
abbatteva ogni spirito piu sicuro; fra gli schia-
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mazzi dell’agora e fra le tende guerriere, egli
‘porgeva 1'orecchio, vigile sempre, alla voce miste-
riosa del suo demone che lo ammoniva di dentro,
e lo imprimeva tutto d’ una eloquenza fascina-
trice che frugava nell’ intimo de’ cuori, affannan-
doli di quel sacro spavento e di quella vergogna do-
lorosa che costringeva gli uomini o a sottrarsi da
lui o a migliorare se stessi. E dunque la sua vi-
sione demoniaca nella quale s’ inspira e si esalta
che fa incomparabile il sofista ateniese; toglietela
da lui e ve ne resta la parte filosofica ch’® certo
men grande. L’ originalitd morale scaturisce piu
d’ una volta da un controsenso. Un vero scientifico
non solleva mai tanto alto 1I'uomo che lo discopre,
quanto una illusione feconda che si. propaga per
gli organi e vi si fa realtd di sentimento.

In San Paolo ¢’® un mondo diverso da quello
di Socrate ma non meno vivente. Se voi non com-
prendete per qual guisa ei trasformd in una ri-
velazione di Cristo le visioni del suo cervello,
quella natura d’ uomo stupenda e terribile rimarra
sempre un enigma, perché non avrete il centro dina-
mico intorno al quale si aggruppino i contrasti
della sua vita. Non parmi che il Rénan abbia com-
preso pienamente San Paolo, nt ben rivelata quella
specie di poligonia psicologica che lo rende si
grande ne’suoi stessi contrasti. Ei fa troppa la
distanza tra San Paolo e Gesu; colloca questo in
una sommitd ideale a cui forse non giunse, e
quello in una delle pii basse cime ch’ei tiene

-
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con altri men grandi. Certo & ben ch’ei s’ attiene
a Gesh come a suo antecedente immediato, e che
senza di lui San Paolo sarebbe stato impossibile;
cid- non vuol dire che sia men grande e meno
originale come figura storica, ma che lo & in di-
verso modo. Il suo Gesii, nota giustamente il Ré-
nan, & un fantasma ch’egli ha prodotto dentro
di sé. Ma ¢ a punto da quel fantasma che usci un
cristianesimo nuovo; ei concepl Cristo in se stesso
e lo partori trasfigurato in una creazione nuova;

-ei crebbe gli organi al germe della <« buona no-

vella, » recidendo 1’ ostacolo che le impediva d’in-
futurarsi nel mondo umano. B un discepolo, se
vuolsi, che compie il maestro ma, compiendolo in
un ideale piu vasto, lo fa tanto diverso dall’uomo
storico che gli altri discepoli si ribellarono tutti
al suo Gesu combattendo quell’ evangelo che piu
non somigliava al verace.

Eppure il nazareno, come usci trasformato dalla
coscienza divinamente allucinata di San Paolo, era
ben piu vero che il messianico degli Ebionim;
nd io conosco un fenomeno religioso pii grande
di San Paolo che crea il Gesu non ebraico ma
umano nel quale respireranno piut liberamente le
migliori anime della terra. Il cristianesimo di
San Paolo sovrastava di tanto .alla reazione fa-
risaica della chiesa nascente, che, a malgrado
del passeggiero trionfo, si ecclissd presto e ri-
mase sepolto per quindiei secoli, aspettando che
un altro stupendo apostata trovasse nella cella

TREzZA. 18
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romita d’ un chiostro germanico la nuova via di
Damasco, e risuscitando il Dio di San Paolo com-
piesse nel secolo decimosesto la rivoluzione co-
minciata nel primo.

Ma si noti che San Paolo non sarebbe stato si
grande storicamente se non fosse stato psicologi-
camente si folle. L’ affermazione del suo Gesu era
I’ affermazioue del proprio fantasma; e se quel
fantasma non gli fosse nato in una visione procel-
losa di spirito, noi non avremmo il cristianesimo
europeo, e probabilmente « la buona novella »
si sarebbe impaludata in qualche setta giudaica
senza potersi infuturare giammai. La critica mo-
derna ci ha discoverto in 8. Paolo una figura si
nuova che, pur dopo tanto intervallo di tempi di-
versi e dopo tante rivoluzioni intellettuali e so-
ciali, ci scuote e ci affascina come qualcosa di ter-
ribile insieme e di sacro. C’ & un vivente dramma
in quella natura d’ apostolo, uno di quei drammi
profondi e vasti che domanderebbe il genio di
Shakespeare. I1 Renan ne vide alcuni aspetti, ma
I’ unitd organica di quel carattere gli sfugge, ed
d percid ch’ei lo abbassa fin sotto al fantastico
frate d’ Assisi.

San Paolo ha certi aspetti che lo somigliano
ad Ildebrando, a Calvino, a Lutero, a Pascal, ma
ne ha certi altri che appartengono a lui solo. Im-
perioso, ardente, dialettico, possiede la sottilith
del rabbino esercitato sui banchi della Sinagoga,
e il fanatismo cupo e feroce ereditato da padri fa-
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rigei; 1’impazienza del sentimento che scoppia con
I'impeto di lava recente, e la tenacitd della rifles-
sione che si profonda nelle idee. Egli odia chi non
consente alla sua fede, ma in quell’ odio ¢’ ® qual-
cosa di acre e di doloroso che non gli di pace.
S’ affretta d’ attuffare nel sangue la religione no-
vella che sorge dal sepolero di un galileo scono-
sciuto e cospira coi primi uccisori, ma ritorna
dal sangue agitato e sorpreso da una virta che
lo fruga. Rabbiosamente devoto al mosaismo, va-
gheggia dentro se stesso un ideale piu alto al
quale il mosaismo non giunge; vuole abbattere
Cristo negli altri e se ne sente soggiogato egli
stesso in una visione che I’ opprime e lo esalta, lo
turba e lo inebbria, lo uccide e lo risuscita. Ei la
porta confitta in s, testimonio vivente di quella
battaglia arcana del Dio che lo vulnerd di insa-
nabile piaga. '

Certo la rivoluzione di quella coscienza & una
delle parti pii oscure a comprendersi; noi pos-
siamo divinare il dramma sostenuto da lui prima
di trasformarsi in apostolo, ma, pur cosi trasfor-
mata, la sua natura & sempre titanica e rude.
Nel cristianesimo nuovo che egli annuncia si tra-
sfonde con quell’ impeto stesso che lo portava ad
ispegnerlo in culla. Il suo genio battagliero si di-
sfoga per altre vie, ma gli rugge sempre di dentro
e sfolgora sempre. Sdegnoso di gioghi non co-
nosce maestro fuori di quello spirito che gli ra-
giona nel cuore; affronta solo la guerra atroce
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delle sétte congiurate a suo danmo® e moltiplica
gli sforzi secondo i pericoli; assalito da tutti non
si ritira ma assalta a vicenda. Non dubita mai
della sua visione; il Cristo che cred nella sua
coscienza lo domina ed ei domina in lui e per
lui. Non si piega a transazioni codarde ma custo-
disce intero fino alla morte il deposito che gli fu
dato. Egli & folle di Dio, te lo dice ogni tanto,
e 8i esalta nella demenza inebbriante dell’ evan-
gelo, fuori del quale non v’ & che superbia della
ragione impotente. I1 mondo greco gli sfugge
del tutto, non lo comprende né lo poteva com-
prendere; la religione degli Dei olimpici sarebbe
per lui un controsenso, ed in Atene non avrebbe
di certo potuto discoprire nessun Dio nascosto,
come gli fa dire, a torto, una leggenda composta

~ pit tardi.

Eppure questo gigante dell’ evangelo si accusa
di peccato; la voce della carne e del sangue lo
contrista in mezzo ai trionfi, si curva supplicante
nella polvere e manda sospiri ineffabili verso quel
Dio che lo affatica nella via del sagrificio. Ben
qualchevolta gli si schiude un’ora di paradiso, e
la visione gli scende sul capo distillandogli in
cuore la dolcezza di misteriose parole; ma scosso
di subito da quella tanta ebbrezza si sente rimor-

1 La leggenda ebionitica di Simon Mago & una carica-
tura di S. Paolo fabbricata dai giudei cristianeggianti del
primo secolo (E. Zeller. Vortrdage und Abkandlungen, T.II
pag. 228.)
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dere al petto I’ antica piaga, ora salito agli splen-
dori del terzo cielo, or condannato al flagello di
Satana. Umile come lo schiavo in faccia al Dio
che lo ha vinto, mantiene fieramente 1a sua indi-
pendenza d’ apostolo e maledice chiunque si levi
contro di lei; si ribella al giogo degli uomini perch®
si curva sotto il giogo di Dio. Tu lo vedi per cid
ardente di collera e commosso fino alle lagrime,
silloggizzante e fantastico. Egli & tutto in quel suo
stile spezzato, ineguale, contorto, per cui si riversa
a sobbalzi 1a vita che gli ferve mel sentimento.
Da indi quella teologia dura e disumana che pesd
come una cappa di piombo sul destino dell’ uorno;
quell’ agonia ch’ ei sostiene come in un campo
chiuso sotto la mano di Dio che lo atterra e lo
suscita, lo salva e lo condanna, a somiglianza del-
I’ argilla donde la mano dell’ artefice pud trarre
un vago d’ignominia od un vaso di gloria. Il Dio
che gli apparve nella coscienza e lo cangid da
persecutore in apostolo, gli apparve come un po-
tere formidabile e duro che schiaccia ogni vo-
lontd ribellante; ei ne provd dentro se stesso i
colpi ferribili e portd tutta la vita le cicatrici do-
lenti di quella piaga che gli fu impressa come
segno del vinto. Per ¢id non comprese ‘nd poteva
comprendere la redenzione se non in quel modo
tragico nel quale gli 8i riveld sulla via di Da-
masco, ciod come una forza che abbatte e che
risuscita. I1 Dio di San Paolo & sempre il Dio
della sua visione; ei si senti pieno di lui quel
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giorno che giacque atterrato dalla sua mano ful-
minante; nel comprendersi infermo senza di lui
ritrova 1'onnipotenza che vince la vita e sforza
la morte.

Ho voluto con questi esempi mostrare per che
modo la eritica moderna investiga il fatto reli-
gioso, e quanta parte di storia umana si trovi
in quei fossili spenti d’un mondo tanto remoto
dal nostro.

. Ma la critica & pur giunta a discoprire quella

che io direi interdipendenza storica delle reli-
gioni. In ciascuna religione, e nelle recenti piu che
nelle antiche, v'® come un sovrapposto di strati
che accusano i tempi diversi dell’evoluzione; e
quel sistema che pare uno ed organico, ti-mostra,
a somiglianza delle lingue e dei miti, un’agglo-
merazione meccanica di molte parti. Dal politeismo
vedico all’alessandrino, dal mosaismo del deserto
a quello della captivith babiloni¢a, dal mazdeismo
di Zarathustra a quello degli Achemenidi e dei
Sassanidi, dall’ apocalissi messianica dell’ evangelo
al cristianesimo del concilio di Nicea, V'3 un
gruppo di relazioni puove che si compenetrarono
insieme. Quello che ad una analisi superficiale
o preoccupata sembrava argomento d’origini di-
vine, non d altro che I’ effetto dell’ evoluzione. Noi
penetriamo nel laboratorio dei dogmi come in
quello del fisico e del chimico; son fenomeni
4’ un contenuto diverso ma che si riproducono al
modo stesso dei naturali. Il secolo decimonono
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. pon crede pili realtd sovranaturale cid ch’ ei ripro-
duce con 1’ analisi storica. L’apologia di Pascal, di
Guizot, di Gioberti, non ha piu senso; ogni pole-
mica si disfd come la tela di Penelope nelle mani
della critica che interroga le forme diverse delle
religioni, come le faune e le flore degli ipogei
fossili. '

Da questa rivoluzione di metodo si vede che
1e religioni son divenute impossibili in uno stato
scientifico del cervello, giacchd si fondano tutte
sul sovranaturale cio® sopra un concetto del mondo
che la scienza distrusse per sempre. Il cristiane-
simo anch’ esso assoggettato alla critica disveld le
sue origini; e se ci rimangono ancora alcune parti
oscure, tuttavia conosciamo le leggi di quell’ evo-
luzione per la quale si trasformd secondo gli stati
diversi della coltura europea. Il cristianesimo, come
forma storica, non pud restaurarsi, e coloro che il
fanno si travagliano senza pro in uno sforzo im-
possibile. La scienza & 13 colle sue scoperte, col
suo nuovo concetto del mondo, co’ suoi metodi; nd
si lascerd facilmente ricondurre a quei limbi mezzo
teologici mezzo metafisici, dai quali s’& tolta per
sempre. Il mondo moderno non pud quindi restau-
rare una forma di religione, sia pure la piu alta
di tutte. Fa 4’ uopo trovare un contenuto nuove
al sentimento religioso, nd pud darcelo alcuna delle
religioni recenti che sorvivono alla caduta delle
antiche. Noi dobbiamo creare in noi stessi la re-
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ligione, 1a quale ® un fenomeno ben diverso dalle
religioni.!

Nel mondo antico non ¢’ erano che religioni sto-
riche, nel mondo moderno non c¢i pud essere che la
religione, ciod uno stato del sentimento corrispon-
dente allo stato scientifico della ragione il quale
si trasformi.e 8’ infuturi con essa. Quando si dice
religione ci & d’uopo guardarsi da quella specie
di miraggio fantastico che ne danno taluni i quali
convertendo il cristianesimo-in un rappresentante
simbolico dell’ assoluto che vi si incarna e vi si
compie, ne -costituiscono la religione eterna di 13
da cui non v’ ha che frammenti di religioni pih o
meno caduche. Il cristianesimo dell’ Hegel, dello
Schleiermacher, del Bunsen, del Parcker, del Gio-
berti, dell’Arnold, dello Pfeiderer, dello Schwartz,
del Biedermann, fra gli altri, non & che un sim-
bolo dell’ assoluto, la religione non solo terrestre
ma cosmica, il culto eterno dello spirito conscio
di sd.* Qualche apostolo tardo dell’ egelianismo

1 Paolo Janet (Les Problémes du XIX siecle. Paris, 1872,
pag. 496, seg.), propone di restaurare nell' Europa un « cri-
stianisme naturel. » B un controsenso che son dice nulla, che
non spiega nulla. Pin arditamente e pia giustamente il Va-
cherot (La Religion, Paris, 1869, pag. 402, seg.) ragiona sulla
impossibilita d'una forma storica delle religioni, e quindi sul-
I'impossibilita di quel cristianesimo naturale che vagheggia
il suo collega eclettico.

2 V. Gioberti, Filosofia della Rivelazione. Torino. A chi
voglia un saggio di questa filosofia del cristianesimo giober-
tiano bastera, fra gli altri, questo luogo (Op. cit., pag. 76).
« Non s'¢ finora intesa la grandezza del cristianesimo, come
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defunto predica ancora fra noi un cristianesimé
siffatto, che non ® nd religione n® scienza ma
una mistura adulterata d’entrambi. A certi ege-
liani manca, in gran parte, il senso storico, igno-
rano gli studi immensi che la critica moderna
ha fatti in Germania sul cristianesimo, e credono
di restaurarlo in mezzo di noi convertendolo in
religione dell’ assoluto. Se sapessero come s'® fatto
storicamente, se ne avessero investigata 1’ embrio-
genia traverso le schiatte, le colture ed i tempi
diversi, non guasterebbero tanto miseramente i
problemi che toccano. Che religione & cotesta che
voi predicate, o apostoli nuovi? Toglietene d’in-
torno la nebbia filosofica in cui vi piace d’ avvol-
gerla, che vi rimane? voi fate della vostra scuola
un cenacolo sul quale attendete, in guisa di falde
allinguate di fiamma, il paracleto di un reden-

prima di Copernico non &' era intesa quella del mondo.... ab-
braccia tutti i mondi e tutte le epoche, universale nello spazio
e nel tempo; per cio appartiene anco agli stati futuri della
terra, come ap?artiene a tutti gli stati presenti e futuri degli
altri luoghi abitati..... L’ estensione del cristianesimo & pro-
porzionata a quella della mentalita e idealita sua, K I'Olimpo,
I’ Iperuranio, lo Sfero. ¥ il conciliatore degli opposti, I'armo-
nizzatore dialettico della natura. » Questo cristianesimo un
po’ cosmico un po’dialettico del Gioberti, tien molta affinita
con quello dell’ Hegel, in cui I' assoluto si matura e si compie.
(Hegel, Sammtlicke Werke, T. X1, Die absolute Religion.)
11 precursore di tutti fu I'Evangelo mezzo gnostico mezzo
mistico di San Giovanni, che congeld I'idillio religioso di Ga-
lilea in un disegno preconcetto il quale discorda dai sinottici,
e specialmente da quello di San Marco secondo gli studi pia
recenti sugli Evangeli.
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tore panteista; ma siate egelani e non chiama-
tevi cristiani. Quanto meglio e piu logicamente
di voi fece lo Strauss! Ei s’ era pur fabbricato altre
volte un Cristo impossibile, ma persuaso al fine
di quell’inganno, ! e ritempratosi nella realta sto-
rica, vide che il cristianesimo non era la religione
eterna dello spirito eterno ma una forma omai re-
pugnante alla scienza; spezzd con mani animose
il cerchio teologico e respird piu libero nell’ infi-
nito vivente, obbligando-la Sfinge a saltare dalla
rupe, donde insidiava per tanti secoli all’igno-
ranza dell’ nomo.

UD. Strauss, Essais d'Histoire religieuse et Melanges
littéraires. Paris, 1872. Vedine a pag. 149, seg., le osservazioni
che fa sul divorzio completo della scienza moderna dalla teo-
logia. E. Hartmann, La Religion de I' avenir. Paris, 1876.
specialmente il capitolo III pag. 29 seg; ed il suo studio sul
libro del Pfeiderer, Religions philosophie auf Geschichtli-
cher Grundlage. Berlin, 1873, (Revue Philosophique, Paris,
1879. Sept.)



CAPITOLO XIIL

LE EPOPEE

——

Il mondo epico fu scoperto di recente; ieri an-
cora si stava sepolto negli ipogei della storia,
ma oggi lo conosciamo come se ci fosse con-
temporaneo. La critica moderna interrogd il fe-
nomeno della « parola alata » che si scoccava
di labbro in labbro dagli aedi indo-europei, e ne
sorprese. il segreto. Vero & ben che dopo gli studi
immensi che si som fatti su questo argomento,
ci rimangono ancora alcune parti inesplorate ed
oscure; 1’ epopea ¢ una catena spezzata dal tempo
della quale ci mancano le anella di mezzo. Nondi-
meno la legge di questo fenomeno complesso &’
ritrovata, e con essa possiamo ristaurarne la storia;
giacehd 1’ epopea non & piu per noi un problema
estetico ma storico, ciod uno di que’ problemi che
non si sarebbe potuto risolvere senza I’ analisi
comparata.



284 CAPITOLO DECIMOTERZO

Che & ’epos?! come 8’2 fatto? & I'opera d’un
poeta o d'un popolo? perchd mnon si rivela che
nelle schiatte indo-europee? come s’& prodotto
" T'eroe? Omero 3 un aede ovvero una nebulosa co-
stellata di aedi? e allora come si spiega 1 unitd
del poema, dei tipi, dello stile?

La critica moderna ha risposto in gran parte
a queste domande. Il fenomeno dell’ epos & intima-
mente connesso col politeisme indo.europeo, anzi
® concetto nel suo seno. Di tutte le religioni an-
tiche il politeismo aryano d il piu generativo, e
potrebbesi dir veramente ch’ei solo sa generare.
Il politeismo semitico non crea nulla, e questo
difetto di virth fecondatrice gli tolse la flessibilita
delle forme viventi congelandolo nella grandiosa
aridith del monoteismo. Per contrario nelle reli-
gioni arye v’ una gestazione assidua d’Iddii ed
in ciascuno tu trovi, pit1 o meno, anticipato 1’ eroe,
il quale ® una forma intermedia del Dio che di-
scende e dell’ uomo che ascende. Nell'eroe ¢’ & il
divino e I’ umano compenetrati insieme per modo
ch’ei partecipa dell’uno e dell’altro; salvocch®
nella vita terrema il Dio si ritira e predomina
I'uomo, e nella vita olimpica si ritira 1’uomo e
vi predomina il Dio. Fra gli Dei e gli eroi ¢'#»
un’ affinitd di natura che gli scambia tra loro, e

1 Veramente sarebbe pid ginsto il vocabolo « epos » in
vece di « epopea. » Ma si usano entrambi nel modo stesso;
ed io, conformandomi all'uso, non voglio sottilizzare troppo
sul loro senso diverso,
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tu hai di sovente I’ epifania divina dell”eroe. Per
¢id il politeismo aryo conteneva in se stesso il
germe dell’ epopea.’

L’epopee del medio evo sarebbero state im-
possibili se non vi sorviveva 1’ eroe mitico del
mondo pagano, * e non & certo il cristianesimo che
le ha prodotte. Siegfrid, Roland, e probabilmente
anche Arturo, appartengono all’antico ciclo dei
miti solari trasfigurati, pii 0 meno, dalla leggenda
popolare. Il cristianesimo, di per s®, non avrebbe
potuto creare un eroe epico, in quanto che il suo
centro s’d spostato fuor della natura; il divino e
I’ umano son quindi due mondi sovrapposti 1’ un
I'altro ma non armonicamente congiunti in una
stessa vita. La natura divenuta impotente non ti

1 G. Boissier, La Religion Romaine 4’ Auguste auzx
Antonins. Paris, 1874, T. I, pag. 129, seg. Il fenomeno del-
I « apoteosi », come lo troviamo nel politeismo romano, non
&, a dir proprio, I’ epifania dell’ eroe o del Dio, come nel po-
liteismo ellenico, ma &' attiene specialmente alla religione dei
« Mani, » riproduzione latina dei « Pitris » vedici. Nulla
¢’ é quindi di epico nell’ apoteosi romana perché nulla c¢'8 di
eroico.

2 G. Paris ( Histoire poétique de Charlemagne. Paris,
1865, pag. 331) attribuisce all’ epopea francese del medio evo
un valore speciale che la fa diversa dalle altre, perchs tiene
un fondamento di storia, e quindi la parte mitica v'é pia re-
cente e sovrapposta per modo da poterla discernere. Ma le
parti epiche dei poemi francesi non uscirono dalla storia, e le
parti storiche non arrivarono mai all’epopea. Carlomagno, a
mal grado delle leggende che gli si avvolsero intorno, non &
un eroe epico. Il vero eroe di quel ciclo & Rolando il quale
tien pid del mitico che dello storico.
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dA nulla senza la grazia, e I’ effetto della grazia
non & I'eroe ma il santo. Le tetre battaglie fra
1a carne e lo spirito, in cui s’% macerata per tanti
secoli I’ nmanitd, costituiscono una specie di epopea
sonnambala che niente ha di comune con la vi-
rile e sana epopea del politeismo. L’eroe epico
d concetto nel mito; staccatelo di 13, gittatelo
in un’atmosfera ascefica, ed ei vi perde le vene
e i polsi. Indra, Heracles, Thunnar, si cangiano
in eroi battaglieri che respirano nei flutti ar-
denti della vita, si esaltano inebbriati alla coppa
spumante d’ambrosia; ciascuno si porta un Dio
dentro 1'eroe e I'umano si fa storia di avventure
divine. Ora gli eroi generati da tali Iddii non somi-
gliano certo ai romantici cavalieri del San Graal. !
In quella misticita che sa di calvario languireb-
bero semispenti; il fulmine d’Indra si spezze-
rebbe, ad Heracles scapperebbe di mano la clava
omicida, & il martello di Thunnar non darebbe
piu colpi. Da cid si pud vedere che I’ epupea & un

1 @. Gervinus, Geschichte der Deutschen Dichtung.
Leipzig, T. 1, pag. 592, seg. Vedine le osservazioni che fa sul
Parzival. Ma I'ideale trascendente verso cui si distendeva
Pattivita vagabonda del cavaliere, spostandolo nel mondo
ascetico, consumava 1'eroe in un contemplante, La sua vita,
con quel contrappeso che la tira sempre fuori di se stessa,
non si converte in una battaglia epica ma in un’avventura
fantasticamente lirica. Nel ciclo degli eroi del San Graal ¢’@
quella sentimentalitd vaga, quella tristezza languida, quella
volutth di rapimenti ascetici, che comunica un tomo piu li-
rico che epico alle loro avventure.
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fenomeno specialmente pagano, giacchd s'e fatta,
per cosi dire, di Dei e di eroi pagani.

Or come si produce in un popolo il sentimento
epico e 1’aede che lo manifesta nel canto? per
qual modo i canti epici si concentrano nell’ ideale
che gli organizza nell’ unitd? Fino a che 1’ analisi
si teneva ristretta all’epopee omeriche, a mal grado
degli studi immensi che vi si fecero in Germania
dal Wolf al Kirchhoff, non si usciva dall’ ipotesi
pitt o meno probabile. S’ era ben discoverto un di
la dall’ Iliade e dall’ Odissea, e cid che pareva,
I’ opera individuale d’un poeta si risolse in una
serie d’antecedenti che I’ han preparata. S’ & giunti
con l'analisi a quegli stati antichi dell’ epopea
greca verso di cui 1'omerica non era che una
forma recente; ma la legge storica dell’epos non
8’ era per anche trovata. Bisognava spostarne il
centro, e per comprendere 1’ evoluzione greca cer-
carne 1’ evoluzione indo-europea. Come il geologo
interroga gli strati diversi sui continenti e rico-
struisce con essi la storia della terra, del pari
il eritico paragonando fra loro le diverse epopee
dal Rdmdyana alle Eddas, dall’ 1liade ai Nie-
belungen, dal Roland al Cid, & pervenuto a sco-
prirne la legge storica che indarno si sarebbe tro-
vata dall’ analisi dei poemi omerici.

Per la critica moderna omai non vi ha piu
dubbio che I’ epopea primitiva & una embriogenia
storica le cui forme appartengono a tempi diversi;
ben lungi dal mostrarsi un’opera. individuale, vi
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si discerne piuttosto il lavoro di molte genera-
zioni e, come dice Laveleye, I’ incubaziohe dei se-
coli.’ La materia dell’epos, prima di agglome-
rarsi e comporsi nel suo stato recente, ondeggid
a modo di nebulosa un gran tempo intorno a se
stessa; acquistd poco a poco i suoi centri orga-
nici, e nel loro esplicarsi ci si porge una disugua-
glianza di gradi secondo i climi storici che 1’ hanno
atteggiata in forme tanto diverse. Fra 1’ Iliade e
F Odissea ¢’ & un intervallo di cinque secoli e forse
piu; per altrettanti continuossi il lavoro &pico dei
Niebelungen; né in meno di trecent’ anni usci
dalle cantilene francesi del nomo secolo la can-
zone del Roland. La leggenda che nei Niebe-
lungen si fece organica ed una, rimase in uno
stato di frammenti nelle Eddas ; I'ispirazione epica
che circola nei poemi omerici, si scorcia nel Ro-
mancero e nel Cid. L’esuberanza mitica che si
disfogd nell’ epopee del Rdmdyana o del Mdhd-
barata, 8'impaluda nelle epopee monoritime del
medio evo.

1’ embriogenia successiva dell’epos che pareva
tanto incredibile al tempo del Wolf, ¢i dimostra
ch’ei si trasforma sempre e che gli stati piu re-
centi sono piii complessi perchd compendiano gli
stati anteriori dell’ evoluzione che si continua via
via sino al compiuto organismo. Qui, 8’io non erro,

1 E. Laveleye, Les Nicbelungen. Paris, 1861. Vedine I'In-
troduzione, pag. 79.
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si fa manifesta una delle leggi pit stupende della
vita storica che risponde a quella discoverta dal
Darwin nella vita fisica; giacchd gli studi pih
recenti sull’ evoluzione epica ci rivelano una « se-
lection » nelle forme che vi prevalgono e son de-
stinate ad infuturarsi nell’arte. Non tatfe le can-
zoni degli aedi riescono a convertirsi nell’epopes,
ma nel tramutarsi che fanno nella gestazione di
tanti secoli, rimangono quelle che si convengono
meglio a cid che v'ha di piu efficace nel senti-
mento di tutti; le canzoni in cui un popolo non
sente se stesso, son destinate a perire e peri-
scono rifintate dalla memoria di eciascuno.! La
parola alata degli aedi & soggetta anch’essa alle
leggi della vita e della morte, e probabilmente
ogni canto che vive & il residuo di mille canti
periti. Ed & giusto che sieno periti se discorda- .
vano dalla coscienza di tutti, giacchd di 14 si pro-
paga la vita profonda nell’epos, di 13 si forma
e si svolge la leggenda, di 14 si cova quell’ideale
inforno a cui si concentra la moltitudine dissemi-
nata dei canti.

.Ma come nascono le grandi correnti epiche che
si mantengono vive per molti secoli nella coscienza
d’ un popolo? E questo un problema storico de’ pit1
difficili c¢h’io conosca, e pur oggi, dopo tanti studi
che vi son fatti, non si saprebbe spiegarlo per

1 Ch. Lassen, Indische Alterthumskunde. Leipzig, 1867,
T. 1, pag. 681.

TREZzA. 19
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ogni parte. 8’ ¥, come io dissi, discoverto nel mondo
epico una specie di embriogenia; si sa che i suoi
organi non sono apparsi in un punto ma che I’evo-
luzione fu lunga, le intermittenze frequenti, e
I’ esplicamento ineguale; tuttavia non si sa del
pari il contenuto della coscienza creatrice dell’epos.
Anche qui, parmi, 8’ ® troppo concesso alla spon-
taneitd e poco alla riflessione, 8’8 imaginato una
virth latente, continua, nelle arcane profonditd
di una nazione donde sarebbero wusciti 1" IZiade,
Y'Odissea, i Niebelungen. Lo Steinthal, fra gli altri,
attribuisce I’ ispirazione epica a questa spontaneita
d’ un popolo nella quale sparisce il poeta conscio
di sd.! Nella gestazione feconda dell’epos, secondo
il pensatore tedesco, non han parte veruna gli in-
dividui, anzi non ¢’ & allora veramente ndé ci pud
essere un’ attitudine propria. Tutto v’ & confuso
nel genio del popolo, egli & il poeta unico, e gli
aedi non sono che organi della sua voce. A dir
meglio: son tutti allora, pit o meno, aedi, 1’ uno
succede all’ altro e si trasmette il deposito comune.
B il popolo che trasforma dentro di s?, in una
specie di laboratorio, 1a materia epica, organiz-
zandola in un’idea nuova e indipendente dalla
leggenda stessa la quale si rimarrebhe slegata
in rapsodie meccaniche, se I'idea non le conver-
tisse in un contenuto universale ed organico. Non

U H. Steinthal, Das Epos. (Zeitschrift far Vilkerpsyco-
logie, Berlin, 1868, T. V, pag. 2, seg.)
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v’ ha ‘dunque che un aede, il popolo; I'ispira-
zione epica nasce, si trasforma, decade e muore
tatta con lui. .

La teoria dello Steinthal nella quale in mezzo
e molta nebbia metafisica ¢’& una divinazione pro-
fonda del vero, tien perd molto d’ipotetico e la-
scia I’ adito aperto alle ambiguitd ed anche agli
errori. Ei non ha, parmi, un concetto scientifico di
questa spontaneitd popolare che introduce, ogni
tanto, nell’ epos; non c¢i spiega in qual modo sia
creatrice e debba manifestarsi fuori d’ogni indi--
viduality, anzi renda impossibile I’ attivitd indivi-
duale; non ci spiega in qual modo un’idea, pe-
netrata nella leggenda, di subito la trasformi e la
innalzi ad un valore epico a cui non potevano ar-
rivare, di per s®, le rapsodie popolari; n& si com-
prende che sia I’ onnipotenza di tutti e 1 impo-
tenza di ciascuno. Lo Steinthal s’& fabbricato un
concetto non giusto della spontaneitd d’ un popolo;
ei crede che nel sovrabbondare della ispirazione
epica 1’ attivith dell’ individuo si scemi o si estin-
gua, mentre & a punto per mezzo degli individui
che si manifesta e si compie; pilt cresce il lavoro
di tutti e ciascuno ne partecipa meglio; anzi in
quei periodi della gestazione epica di tanto & piu
forte e fecondo di quanto si sente consociato con
gli altri. Se voi togliete I'opera degli aedi git-
tandola, per cosi dire, in quel lahoratorio con-
fuso della spontaneitd popolare, voi fate con questo
impossibile I’epopea. La spontaneitd si manifesta
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in una forma dell’ arte, e I’arte, a qualunque epoca
appartenga, non ¢ mai I’ effetto d" un istinfo che
sia pii vigoroso secondo che scema la coltura
d’un popolo. L’ arte partecipa sempre della rifles-
sione; I’ istinto non avrebbe prodotto nemmeno
un canto se non avesse trovato nell’ individualith
dell’ aede I'organo della sua vita. Anzi chi in-
vestighi 1’ organismo psicologico dell’epopea vi tro-
verd le testimonianze d'un lavoro profondo e con-
tinuo di riflessione che mostra 1I'opera di poeti
individuali.®

Pigliate, fra gli altri, i poemi” omerici che
sono il capolavoro dell’ epopea, e voi troverete,
ogni tanto, i segni della riflessione ch’enfra nei
miti, trasforma gli Dei e gli eroi, e sposta i gruppi
diversi della leggenda nel centro di un’idea nuova
che crea quei caratteri stupendi in cui si rivela
del pari la potenza drammatica dell’arte e la ve-
_ritd dell’ analisi psicologica. C'¢ un abisso ira
I' Achille della leggenda e I’ Achille dell’ Iliade.
Forse quell’ « ira, » intorno alla quale si svolse
I’ epopea omerica, fu suggerita dalla leggenda

! Ed. Kammer, Die Einheit der Odyssee. Leipzig, 1873,
pag. 388, seg. Vedine le giuste osservazioni ch’ ei fa su questo
argomento. Ma la polemica v'e troppo fastidiosa e troppo se-
vera contro uomini tanto eminenti come il Lachmann, lo Stein-
thal, il Kochly, I’ Hennings, il Kirchhoff. Si puo dissentire dalle
loro opinioni ma, pur combattendoli, bisogna rispettarli. Tanto
pit che il problema dell'epopea non si risolve, per quanta
erudizione vi si profonda, fino a che lo si circoscrive nel
giro dell' Iliade e dell’' Odissea.
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stessa; ma la riflessione ispirata degli aedi la con-
verti poco a poco in un dramma psicologico dei
pit alti e de’ pit veri che I’ arte abbia creati
giammai. Dall’ unith del tono che gli porgeva
la leggenda, il poeta ha saputo trar fuori un
gruppo d’armoniche per le quali I’ eroe si tem-
pera diversamente ad ogni vibrazione. L'« ira »
achillea che forse in origine significava il sole
allontanato nel fosco silenzio delle nubi, s’® can-
giata in un mondo vivente. Non 2 un’idea astratta
messa 1i per dare al poema un simulacro 4’ unitd
che non conteneva in se stesso, ma & la vita pro-
fonda dell’eroe che tutta si manifesta in quel-
I’ira. Vita complessa, ondeggiante, compenetrata
di contrasti; v'® un idealitd che si produce poco
a poco da quella realtd procellosa di sentimento;
e, cid che a me sembra una intuizione di genio,
a punto dallo sfogarsi pieno di quel sentimento
che lo domina, il poeta deduce grado per grado
I’ evoluzione cathartica, per 1a quale 1’ eroe s’ in-
nalza ad un valore estetico. ¥ 1'ira che lo stacca
da Agamennone, che lo tiene immobile sotto la
tenda, che gli fa rifiutare la preghiera di Ne-
store, che lo risospinge sul campo e sfolgora mi-
nacciante dal vallo, che lo porta attraverso la
strage ed il sangue, che gli suggerisce le strazio
d’ Ettore insepolto, che scoppia tra lo angoscie
dell’ estinto Patroclo e in mezzo alle lagrime che
versa con Priamo. Eppure, se ben si guardi, in
tutti questi momenti diversi si manifesta sempre
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diversa. Se interroghi le vibrazioni prodotte ad
ogni scossa del suo sentimento, vedrai che quel-
I'ira si va cangiando, tanto che dalla brutalitd
feroce in eui prorompe nel dialogo con Agamen-
none, fino alla tristezza solenne in cui si risolve
nel dialogo con Priamo, v'd una serie di forme
intermedie per le quali poco a poco si prepara
quella catharsi ultima in cui 1’ ira achillea si tra-
sforma. in un contenuto piu vasto, e tu vedi non
pil1 le lagrime d’un uomo ma, se m’#é lecito a dire,
le lagrime delle cose.

Ora in questo esplicamento graduato della leg-
genda & impossibile non riconoscervi la traccia della
riflessione. Quando lo Steinthal mi parla 4’ un’ idea
che scaturisce dalla coscienza d’ un popolo, intorno
alla quale s’ aggruppano le parti dell’ epos, ei non
mi spiega nulla, perchd I'idea non viene nd pud
venire da nessuna attivith nascosta ma dal cer-
vello conscio d’un individuo che la esprime nel
canto; sottraendone gl’individui si recidono i soli
organi per i quali si manifesta e si compie. A che
dunque si riduce 1a presunta gpontaneitd dell’epos?
A questo che tra gli aedi ed il popolo v’ & cor-
rispondenza feconda e piena; cid che qui si trova
in uno stato- latente, 14 si rivela in una forma
d’ arte. I canti degli aedi contengono in se stessi
il sentimento di tutti; ma non vuol dire che tutti
sieno anelli conserti d’una catena magnetica o
che  al vibrare dell’uno sj risentano anche gli
altri; di modo che ciascano posseda lo spirifo
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creatore dell’ epos, e possa continuarlo quando gli
piaccia trasmettendolo come la lampada della vita
mnelle corse panatenee. Non vuol dire, come crede
lo Steinthal, che 1’ epos sia un’azione istantanea
insieme e perenne che viva a punto in quel pelle-
grinare che fa sulle labbra vocali d’ un popolo. .

L’ epopea non & frutto della coscienza confusa
di tutti ma del cervello ispirato di pochi; una
gran parte di quella nazione che si presume abi-
tata dalla Musa epica, & fuori non solo da ogni
igpirazione d’arte ma pur da ogni coltura umana.
Nei tempi omerici, come sempre, 1’ arte era piu
aristocratica che democratica; 1’ aede esprimeva
certo quanto v’ era di piu alto nella coscienza na-
zionale, ma la coscienza nazionale ® circoscritta
pitt di quel che si crede. Non tutti vi partecipano,
ed anche qui molti sono i chiamati e pochi gli
elefti. Un popolo non saprebbe idealizzarsi nei
canti, perchd l'ideale non si conquista se non at-
traverso le lunghe prove d’una riflessione matura,
alle quali non tutti sono disposti. Ei non pensa
se stesso; il pensiero ® individuale, ed ® dal pen-
siero che germoglia in tutti i tempi, benchd con
forme diverse, 1’ ispirazione poetica. Oltre a cid
mi par falso che il periodo epico sia fuor d’ogni
cultura. Altro & che la riflessione scientifica uccida
ogni germe d'epopea, non potendoci piu dare quelle
forme d’Iddii e di eroi dalle quali s’ ingenera,
altro che 1’ epopea non abbia bisogno di nessuna
coltura. I poemi omerici costituiscono il cenfro
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di un grande svolgimente epico; v'¢ una storia
di cicli epici di 12 come di qua dall’ Iliade e dal-
Y Odissea, ed accusano in se stessi un lungo la-
voro di riflessione che trasformd poco a poco il
fondo dei miti e delle leggende. Quell’ ironia fina
o leggiera che si libra intorno ai poemi omerici,
tanto acutamente notata dal Welcker, ti mostra
alcune fila scettiche gid penetrate nella trama
olimpica degli Dei; e quella specie di humour,
serenamente bizzarro, spruzzolato da qualche aede
di genio sulla leggenda di Hephesto, di Afrodite,
di Ares,  segno di una coltura intellettuale che
quasi rasenta la critica. Tanto piu che per trasfor-
mare la leggenda fisica in un carattere cosi pro-
fondamente psicologico, com’d quello di Achille,
si richiede una non breve esperienza umana. N3
pud uscirne uno stile cosi vigoroso e plastico, come
1’ omerico, se non & prima elaborata la lingua e
temperato con guise diverse lo strumento, perchd
meglio risponda alle grandi armonie dell’ epos.
Ma donde viene dunque quell’ unith d’ispira-
zione mantenuta per tanti secoli, se non viene
dalla coscienza del popolo che la crea propagan-
dola nei canti? Come‘si spiega in tal caso una ma-
teria s} vasta che si concentra intorno ad un’idea,
se non si ammette i demiurgo epico che 1’ abbia
disposta & suo modo, distribuendone le parti se-
condo un disegno preconcefto? Se il poeta non
pud essere il popolo, se le rapsodie disgregate
e meccaniche non possono compenetrarsi 1’ una nel-
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I'altra e convertirsi, di per st, in un poema or-
ganico ed uno, se la leggenda stessa non pud ge-
nerare 1’ unitd, quando non si trasforma, chi ¥
dunque che fa 1’ epopea? come si fa? dove si fa?
B una domanda ben ardua, lo confesso; ma il pro-
blema & almeno disnebhiato da’falsi concetti, e
noi possiamo interrogarlo pit da vicino ed inten-
derlo meglio.

L’ unith dell’epos ®, s’io non erro, la corri-
spondenza dinamica degli aedi nel centro mobile
e progressivo della leggenda. Difatti quando si
parla di unitd epica non conviene crederla in-
dividuale ed astratta,® che sarebbe impossibile
in un lavoro che si continua per molti secoli, ma
I'unitd piu vasta e feconda che si disvolge da
un’ embriogenia di forme le quali paiono indipen-
denti ma tutte fan parte della stessa evoluzione.
Le forme diverse appartengono agli aedi ma nes-
suna di quelle forme ® indipendente dalle altre,
generandosi da una leggenda comune e segnando
ciascuna un grado dell’ evoluzione epica. Quindi
gli dedi, quantunque lontani fra loro nel fempo,
tuttavia partecipano, pii o meno tutti, di quella
idealith che si va facendo nel seno della leg-

1 La maggior parte dei ciitici quando ti parla di unita,
non intende che I'unith preconcetta ed isolata in se stessa,
intorno alla quale 8 aggruppano artificialmente le parti della

- materia epica. Non & pia I'embriogenia storica dell’epopea,
ma un’agglomerazione meccanica di frammenti per opera
d’un demiurgo poetico.
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genda, e che la trasmuta nel pieno organismo
dell’ epopea. La leggenda in ¢id che non & una
quantitd fissa ed inerte che s’impaludi nella me-
moria, ma un cenfro mobile e virtualmente fe-
condo, produce e nutre I’ ispirazione degli aedi che
vivono di essa e per essa, ereando tra di loro
quella ch’io chiamo « corrispondenza dinamica »
per la quale, pur attraverso le distanze dei tempi,
si {rasmettono la vita epica. Anzi, a dir proprio,
la vita epica toglie via le distanze del tempo, fon-
dendo insieme la cooperazione di tutti nell’ unitd
dell’ effetto. Se la leggenda non fosse trasmuta-
bile idealmente, perch® priva di germi estetici, sa-
rebbe impossibile il consociarsi degli aedi in un
centro mobile. Ognuno porta 1’ epopea continuan-
dola, e crea solo a patto di continuarla e di tra-
sformarla fino al suo pieno esplicarsi; per cid la
vita poetica degli aedi & uno scambio perenne di
attivith creatrici; chi non lavora perisce, chi non
erea muore. In quella corrispondenza dinamica che
1i raccoglie come costellati nell’ unitd profonda del-
1’ epos, sorvivono soltanto i piu forti ciod i piu
ricchi d’ispirazioni ideali in cui ciascuno depone
la miglior parte di sd. Cosi che la comunione
degli aedi ® sempre operosa, benchd si faccia in
tanto intervallo di tempi, e sieno sconosciuti 1'un
I'altro. Ei vivono insieme nell’ ideale della leg-
genda ch’ @ il parto divino del loro genio a cui
cooperarono tutti, superstite solo alle spente fa-
“miglie che I’ anno creato.
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Omero & cieco perchd una tenebra eterna si
stende su quegli aedi senza nome che han fatta
echeggiare nei loro canti la vita di un popolo.
V’® qualcosa di solenne e di mesto nel destino
di quegli aedi! Le canzoni animatrici di tanti
Dei o di tanti eroi si somo perdute in un pid
vasto poema; a nessuno fu concesso di ascoltare
il concento pieno di quella parola alata che pro-
rompeva dalle corde agitate dell’arpa, in mezzo
alle adunanze festive, o sotto le tende di guerra,
o fra i simposi della pace! Chi eri tu, benedetto
rapsodo, che 14 nelle stanze fantastiche dei Feaci
cantavi con tanta piéta che Ulisse, coprendosi
-il volto, piangeva intenerito a’ suoi casi? Non
lo so. Eppure che giova il nome quando resta
I'idea? Com’d bello, com’® dolce, rifiutare un
atomo di esistenza caduca per divenire artefice
dell’ eterno divino!






CAPITOLO XIV.

IL ROMANTICISMO

Che & il romanticismo? A questa domanda non
¢ cosi lieve la risposta, come potrebbe forse pa-
rere a chi lo crede un fatto accidentale, una ri-
petizione di quel vecchio problema sugli antichi
e sui moderni nel quale s’affaticd senza frutto.
una critica battagliera. Ma, per chi ben guardi,
il romanticismo & uno dei fatti piu complessi della
storia e, bench® con forme diverse, si manifesta
pon solo nelle letterature moderne ma pur nelle
antiche. S’ & creduto, e si crede ancora, che- basti
per essere moderno lo staccarsi dall’ antico, 8’ ®
fatto del classicismo una categoria opposta al ro-
manticismo. Di qui 1’ ambiguitd strana che pren-
deva lo stesso fenomeno, giacch® se per alcuni
era gimbolo di libertd intellettuale, per altri era
simbolo di reazione. Se da una parte il classi-
cismo si malediva come complice d’ ogni servaggio
politico, dall’ altra si restaurava come un sano ri-
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fugio contro la misticita del medio evo. A dir
breve: secondo gli uni bisognava slegarsi dall’ an-
tichith come da una cappa di piombo, secondo
gli altri- nell’ antichita era la salute del mondo
moderno. ' _

Ma nessuno, ch’io sappia, in mezzo a quel di-
sputare ostinato, si propose d’investigar critica-
mente la natura del romanticismo, le cagioni che
lo producono, i modi per cui si manifesta; se sia
un fenomeno accidentale o piuttosto 1’effetto d’una
legge storica inerente ad ogni letteratura e quindi
anche alle classiche. Quando ¢id si fosse fatto, non
pochi errori si sarebbero tolti e non poche do-
mande inutili rispiarmiate. A me pare che in
nessun fenomeno meglio che in questo si discopra
la gran legge dell’ evoluzione storica; v’ & I’ evo-
luzione antica del romanticismo e v’ & la moderna;
non sono due fenomeni contrari ma due modi di-
versi dello stesso fenomeno.

Difatti nella vita storica si trova una specie
di embriogenia successiva come nella fisiologica,
e quindi v'® nelle grandi letterature una evo-
luzione di forme che corrisponde ai nuovi stati
del cervello. Il promoversi delle energie intel-
lettuali in una integrazione piu vasta, costitui-
sce quel fatto che si chiama, con vocabolo mal
proprio, romanticismo. Da cid si vede che dac-
canto alla forma che nasce ¢’& sempre la forma
che muore, anzi, il piu delle volte, quantunque
morta, rimane come testimonianza del suo stato
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antecedente. Ma non ha piu un valore estetico,
e chi I'usa, ostinandosi in mondo defunto, non
ci potrd dar mai poesia vera; sard forse, piu o
meno, elegante, armonioso, eclettico, ma non avrd
la virth creatrice e fresca di chi risuscita un
mondo vivente; potrd forse ridarcene la sembianza
postuma imbalsamata negli aromi della lingua,
ma non vi fard circolare il sangue e 1'anima d’un
organismo nuovo. '
Nelle letterature antiche noi ritroviamo la
stessa evoluzione romantica che nelle moderne;
ed @ falsa, o per lo meno esagerafa, la teoria del
Gervinus che tiene il romanticismo come un feno-
meno delle schiatte germaniche. Certo & che 13
si sente in un modo diverso dal nostro, com’ &
diverso il concetto che 8’e fatto del mondo. I La-
tini non hanno nello stesso grado 1’ intumizione
che discopre le profonditd lontane del pensiero,
le visioni inebbrianti della natura, e quel conce-
pire organico che idealizza il reale senza distrug-
gerlo; ma cid non vuol dire che il romanticismo
sia Ii tutto. V'8 1’ evoluzione germanica del ro-
manticismo come v'® la latina, anzi quel fatto
appartiene del pari all’ antichity classica, giacche
pur essa ebbe le sue rivoluzioni intellettuali e so-
ciali da cui si genera sempre una forma nuova nel
sentimento, e quindi una forma nuova nell’ arte.

1 G. Gervinus, Histoire du XIX siecle ( Trad. del Mins-
sen ), Paris, 1864, T. I, pag. 74, seg.
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Se voi considerate 1’ evoluzione storica dell’ el-
lenismo dai poemi omerici alle tragedie euripidee,
troverete uno stato del sentimento in gran parte
affine al moderno. Nell’ Alcests, nella Medea, nella
Fedra di Euripide, quel sentimento vi predo-
mina in guisa che quelle figure sembrano uscite
di mano a Shakespeare od a Gothe. Nelle Bac-
canti le parti romantiche’ dell’ ellenismo vi sono
espresse con tufti i toni d’una lirica verso la
quale i cori eschilei ti sembrerebbero antichi. La
maggiore complessith drammatica dei caratteri,
la finezza psicologica delle intuizioni, un conte-
nuto ideale pii umano che greco, e con questo
un realismo nuovo di stile, fanno di Euripide
il pit romantico dei poeti antichi, il rappresen-
tante vero'di quel mondo ellenico che allora si
trasformava per tutte le vie del pensiero e della
coscienza. Lo stato intellettuale della societd greca
al tempo di Euripide non era pili quello dei tempi
omeriei,! il ciclo degli Dei e degli eroi s’ era di-
sfatto per sempre fra le mani della rifiessione filo-

1 Bernhardy, Grundriss der Griechische Litteratur.
Halle, 1867, T. II, pag. 378, seg. Th. Mommsen, Romische
Geschichte. Berlin. 1861, T. I, pag. 907, seg. Welcker, Grie-
chische Gotterlehre. Gottingen. 1869, T. II, pag. 90, seg.
E Havet, Les origines du Christianisme. Paris, 1872, T. I,
pag. 94, seg. J. Denis, Histoire des Theories et des Idées
morales dans I’ Antiguite. Paris, 1856, T. I, pag. 32, seg.
Ottofredo Muller nella sua Geschichte der Griechisce Lit-
teratur ( Breslau, 1814), non comprese il rinnovamento ro-
mantico del mondo euripideo, e fu troppo severo anzi ingiusto
verso di lui.
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sofica, e il concetto della natura, da Democrito ad
Anassagora, divenuto pi e piu scientifico. Quel
mondo di miti e di leggende che fu radice alla
tragedia eschilea slargossi in un giro piu vasto;
il mondo umano si discopriva a mo’di.continente
che sorga da un abisso disseppellito, e dai fondi
sociali sorgeva una potenza sconosciuta e terri-
bile, I’ oclocrazia, colle sue ribellioni torbide e
procellose, le quali rivelano un bisogno non per
anco maturo che si cerca una via. Tutto cid pre-
parava il romanticismo dell’arte euripidea, che
la discostava di tanto dal mondo antico di quanto
1'accostava al moderno.

Del pari nel rinnovamento intellettnale del
mondo romano, dopo la conquista mediterranea e
1’ entratura della scienza ellenica, accanto alle
forme dell’ alessandrinismo classico, tu hai quelle
che si potrebbero dir veramente romantiche di Lu-
crezio e di Catullo. Il contenuto di questi due grandi
poeti & nuovo, com’era nuovo il sentimento che
si svegliava negli spiriti pih colti di Roma. Lu-
crezio divind il concetto della natura come I’ ha di-
scoverto la scienza contemporanea, e vi si com-
penetrd con tanto entusiasmo che nessuno fra gli
antichi, e fra 1 moderni nol pareggia che Gothe,
per la profonditd del semtimento lirico in quel
poema immenso ch’ei componeva inebbriato di spa-
vento sacro allo: spettacolo delle cose pellegri-
nanti. per I’ infinito. E Catullo, pur fra le restau-
razioni eleganti ma gelide delle forme alessan-

TREZZA. 20
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drine, ti d3 la poesia pili romantica del mondo an-
tico in quelle odi fatte, direi quasi, con la fiamma
che gli scoppia viva ed alata dal cuore, avvicen-
dando estasi e martfri, dubbi e lagrime, abbat-
timenti tragici e rabbie satiriche. Nulla io co-
nosco di pii1 originale in tutte le letterature mo-
derne se non 1’ intermezzo lirico dell’ Heine.

Da cid si vede che fra il classicismo e il ro-
manticismo non v'® nd vi pud essere antinomia.
L’ evoluzione moderna del romanticismo & diversa
dall’antica, ma la legge del fenomeno & la stessa
in entrambi; & legge organica inerenfe alla lette-
ratura ellenica del pari che alla latina, alla ger-
manica del pari che alla francese; che se non si
manifesta in tutte egualmente, & perché non ogni
letteratura possiede il segreto dell’ evoluzione sto-
rica in cui si trasforma e s’ infutura. Il dramma
romantico di Shakespeare, di Schiller, di Gothe &
piu complesso del dramma d’ Eschilo, di Sofocle,
di Euripide, giacch® il mondo che ritrae  senza
misura pil complesso del greco, ciod la realtd
umana fuori dei cicli eroici e delle leggende lo-
eali che circoscrivono il dramma antico. Non &
un ecentro fisso nel quale si costringe 1 azione
drammatica, ma un centro mobile ¢ quindi vir-
tualmente infinito. L’unitd del dramma roman-
tico ® nei caratteri stessi che si dispiegano nella
loro complessith psicologica; la direi un’idea di-
namica che pervade tutte le parti del dramma
senza fermarsi in nessuna, e della quale parteci-
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+ pano, piz 0 men, tutte. L’ azione ¢’d® ma 8i mol-
tiplica nel contrasto delle attivitd psicologiche, o
crea 1’ individuo drammatico perchd lo porta dentro
se stessa.

L’ unith dunque del dramma moderno ¥ spo-
stata ciod si sviluppa nei caratteri stessi. Cid non
vuol dire che il dramma eschileo sia men vero
dello shakespeariano; la vita del mondo greco ¢’era
13 tutta, come qua ¢’% la vita del mondo moderno.
.Ma 1’ evoluzione storica producendo un centro in-
tellettuale piu vasto, cangid il contenuto e la forma
del dramma.

Or come si spiega I’intermittenza romantica
dal quindici in poi, e lo strano riapparire del medio
evo ridivenuto poetico? come la doppia corrente
di idee e di sentimenti che venne a confondersi
nel romanticismo, facendolo tanto disforme dai
primi concetti? qual’ 3 la causa dell’ evoluzione da
una parte e della reazione dall’altra in un feno-
meno stesso?

Nel doppio aspetto del romanticismo si riflet-
teva la vasta antinomia della societd moderna
uscita appena dalla rivoluzione francese che I'aveva
seossa e rimescolata dal fondo. Nel sue grembo
esausto coesistevano due mondi abbattuti e per
¢id impotenti a dominar 1'avvenire; il medio evo
era tolto via per sempre dallo stato sociale e
con esso gli ultimi avanzi del feodalismo. Come
dunque risuscitarlo dopo tanta ruina? il mondo
moderno non s’ era potuto fondare in quella irre-



7

308 CAPITOLO DECIMOQUARTO

quietezza di spiriti offesi da tanti disastri; nel
tetro deserto che si dischiudeva alle generazioni
orfane e stanche, I’enigma della vita appariva pilt
terribile che prima. I1 presente era troppo dolo-
roso perchd potessero riaffidarsi a lui; non aveano
piu fede nel proprio destino; si sbandavano svo-
gliatamente per tutte le vie del pensiero e della
coscienza, cercando un’oasi postuma in cui ripo-
sarsi ed illudersi ancora. Il medio evo riapparve
in una specie di lontananza fantastica che, rimo-
vendolo dalla realtd, lo trasfigurava in una patria
ideale aperta da uno Iddio sconosciuto a tutti gli
gpiriti esaunsti.

D’ altra parte I'esperienza d”una realtd scossa
da tanti rivolgimenti venuti a fine si miserando,
concentrava in se stessi gli spiriti piu alti che sde-
gnavano le misticith medievali, e, bestemmiando
la vita, chiamarono il nulla sul loro capo con la
virth disperata di chi attende la liberazione dai
gioghi sociali. Agitati, impazienti, ribelli, si com-
piacevano di snudare ferocemente le mille demenze
umane; la loro ironia sinistra, amarissima, scop-
piava di mezzo alle cose balestrate dall’ eterno ac-
cidente; e spezzando pit di una volta la maledetta
catena che gli obbligava all’ esistenza, sparirono
via dagli uomini e da se stessi.

Un tale stato del sentimento che ondeggiava
fra il mistico e lo scettico, come fra due poli, &
uno stato romantico. Da indi le due scuole che
lo rappresentano in diverso -modo e con intendi-
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menti diversi. La scuola mistica era una reazione
contro le conquiste della scienza; il suo ideale si
stava nel passato, e restaurando la fede del medio
evo, credeva di ristorare la miglior parte della
vita umana. Questa reazione romantica si fe’ se-
guace e, pur troppo, anche complice delle disoneste
usurpazioni del quindici, e di quella ignominia
di gioghi aggravati sul collo dei popoli che ave-
vano assaggiato la rivoluzione dell’ ottantanove. La
scuola scettica non fu cosi rea, anzi, se ben si
noti, quella fierezza solitaria di spiriti offesi per
la vilth del presente, fu sprone a magnanime cose.
Certo & che lampi di sdegno usciti da petti scet-
tici illuminarono la notte dolente della nostra ser-
vith religiosa e politica. Ma chi dispera non crea;
chi non ha fede nell’ideale lascia interrotta la
sacra opera del pensiero ch’® la forma piu alta e
piu vera della vita. La grande e feconda evolu-
zione romantica del mondo moderno non era qui;
essa gid cominciava a farsi, e si sarebbe fatta pii
presto senza quell’intermittenza mezzo mistica e
mezzo scettica che la esagerd, sviandola in un forto
concetto della realtd storica.

Gli ingegni piu vigorosi che s’ erano lasciati
affascinare un istante rifiutarono presto quella falsa
imagine di romanticismo nel quale 8’ impaludava
la fantasia creatrice, e ritornarono ad un senti-
mento sano della natura come ce 1’ ha rivelata la
scienza. Quell’ idealitd bastarda, quelle ribellioni
querule alle leggi eterne dell’ essere, quel pan-
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teismo che affogava gli spiriti in una contempla-
zione inerte; tutto cid costituiva 1’ episodio torbido
d’una letteratura messasi a frugare mei cimiteri
del medio evo, per cercarvi una scintilla di vita
che la riscaldasse dal freddo di quel deserto scef-
tico che attraversava in un’ora di sonno.

La relazione fra 1’ ellenismo della rinascenza e
il romanticismo verace del secolo decimonomo, &
uno de’ fenomeni pili sconosciuti nella storia della
letteratura europea. Eppure non si comprende per
altro modo la nuova evoluzione romantica verso
I’ antica, e la continuitd storica d’un fepomeno
che sembra un portato accidentale e senza connes-
sione veruna col classicismo.

Difatti I’antinomia presunta fra classicismoe e
romanticismo non tocca la vita organica dell’ anti-
chitd e della modernitd, quasi fossero due mondi
opposti e repugnanti fra loro, ma le forme dell’an-
tichitd classica e della modernita romantica. L’ el-
lenismo reciso dalla storia nella quale s’era fatto,
e restaurato in un mondo tanto diverso dal suo non
avrebbe potuto generare nulla di nuovo nel senti-
mento. La sua forma storica non si poteva trasfe-
rire fuori di lui, e la rinascenza sarebbe stata im-
possibile se non avesse riprodotto che le forme
sepolte per sempre negli ipogei omerici. Ma la ri-
nascenza fu ben alfro che una sola restaurazione
di forme, fu restaurazione di spirito. Era Ii quel
germe che la fecondd tanto da poter generare
il mondo moderno. Ora lo spirito dell’ antichitd




IL ROMANTICISMO. 311

greco-latina, rimasto in uno stato latente mell’ins
tervallo medievale, ripenetrando nel mondo storico,
non poteva ridestarvi che il sentimento della na-
tura mortificato da tanti secoli sotto le visioni
d’ oltrefomba; sentimento virile e sano, in cui si
ritemprassero le attivith macerate in quella chiusa
atmosfera di ascetici. L’ellenismo risuscitato nel
mondo moderno operd poco a poco una grande ca-
tharsi nel cervello, facendolo piu disposto alle in-
tuizioni creatrici della scienza e dell’ arte. Il ri-
torno dell’ ellenismo fu dunque. il ritorno alla na-
tura, non alla natura mitologica degli Dei, ma
a quella perennemente feconda che da Eschilo a
Lucrezio costituiva 1'ideale estetico della vita.
Or fu a punto la rinascenza di questo ideale
estetico nell’ arte moderna che spostd, per cosd
dire, i poli del romanticismo divolgendolo dal fan-
tastico al reale, e da una misticith opaca ad un
senso piu sereno delle cose. Quindi si vede che
nella evoluzione storica del romanticismo ¢’ & una
parte antica ed una parte moderna, ¢’d 1’ estetico
della natura e I’'infinito del pensiero, il mondo el-
lenico e il mondo germanico compenetrati in un
sentimento nuovo. Nessuno fra i poeti moderni ri-
veld la catharsi romantica nell’ arte meglio del-
I’ Heine,! in quella sna Nordsee, eh’?, parmi, il

1 T. Massarani, Studi di Letteratura e d’ Arte. Firenze,
1873. Vedine lo studio sull'Heine, specialmente a pag. 230
seg. B lo studio migliore di quanti se ne scrissero sul poeta
tedesco. i
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pitt bel poema lirico del secolo decimonono. Nes-
suna letteratura, forse nemmeno la greca, possiede
un ciclo di odi tufte divine come quelle ispirate
dal Baltico. Il poeta & 13 seduto sulla spiaggia del
suo mare, profondo, misterioso, da cui gli si af-
faccia la visione fantastica d’un mondo sepolto.
Ma quella visione se ancor lo affascina per un
istante, pure nol vince perch® un alito sacro che
vien dalla Grecia gli ricircola nelle vene commosse.
Egli ha con st 1'eterno giovine che lo ridesta
come da un sogno affannoso, i canti di Omero;

Der Athem der Gdtter
Und der leuchtende Menschenfrithling,
Und der blithende Himmel von Hellas.

Que’ Dei gli respirano dentro al suo cuor di poeta
perchd gli ha trasformati nel suo sentimento;
un cielo estetico che gli esce tutto raggiante di
giovinezza dalle nebbie profonde del suo cielo ro-
mantico. LA nel suo mare depone il peso d’un’esi-
stenza torbida e falsa, lo spettro del medio evo
8’ attuffa gilt nell’abisso e gli scompare dagli oc-
chi; ed ei saluta il mattino dello spirito col grido
dei diecimila greci che salutarono le sponde patrie
sospirate a lungo in un paese straniero.

Nel compenetrarsi del sentimento ellenico col
germanico I’ arte moderna 8’ infuturava in un con-
tenuto piu alto; usciva per sempre dall’artificioso
o dall’ astratto e rientrava in quel realismo nuovo
che non & nd classico n& romantico, ma vero ed
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. umano.? Nello Schiller, nel Gathe, nel Manzoni
tu trovi pit che negli altri poeti moderni il senso
del reale storico non intorbidato da’sovrapposti
fantastici; nel Guglielmo Tell e nel Wallenstein,
nel Faust e nell’ Hermann e Dorothea, nei Pro-
messi Spost, il mondo storico si converte in un
mondo ideale tanfto organico che indarno vi di-
scerneresti il confine dove 1’ uno comineia e 1’'altro
finisce; non v’'& alcun vestigio di quel simbo-
lismo ideale che domina nelle tragedie dell’ Al-
fieri e nei drammi del Byron e di Vietor Ugo.
Se non hanno la fantasia smisurata e la profon-
ditd dell’intuizioni animatrici dello Shakespeare,
discoversero aspetti nuovi della realth psicologica;
se il loro genio & meno spontaneo ed immediato,
la loro riflessione & piu vasta e pih matura.
Nulla v'é in essi che accusi 1'impazienza agi-
tata che scinde I'unitd del creare, e ti da spesso
il frammento invece dell’ individuo poetico. Con-
cedo che in alcuni drammi dello Schiller, nel Wer-
ther e nel secondo Faust del Gothe, nell’ Adelchi e
nel Carmagnola del Manzoni, 1’ ideale non sia in-
corporato per anco nella materia. C' & troppo sen-
timento lirico, o I’ individualith del poeta traspare
da’ suoi personaggi. Ma nei Promess: Sposi non
hai nessun simbolismo fantastico, nessuna preoc-
cupazione romantica, nessuna contraddizione fra

1 P. Villari (Saggi, Firenze, 1878, pag. 211, seg.) rigiona
con molta finezza d’analisi sul moderno realismo dell’ grte.
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I'ideale e il reale nelle figure; tutto & vivente .

come nella natura, benchd quel mondo appar-
tenga al poeta. La critica non cerca pia in I3, e
ben poco la tocca se la politica vi sia troppo na-
scosta e la religione troppo rassegnata. Se frova
un effetto vivente che la scuota e I’ affaseini, non
si cura del resto, ed abbandona ai pregiudizi di
sotta I’ astiosa polemica che fruga in un eapola-
voro, per sorprendervi il pro ed il contro d’ un evan-
gelo politico a cui si fa serva.

L’arte d infinita, come la natara e lo spirito,
e spazia liberamente serena sulle sommitd bene-
dette dell’ideale. Non portiamovi il fumo delle
nostre battaglie; lasciamola stare in quella sua
sfera uranica donde si move per una via di splen-
dori arcani che approdano assai di radoe alle pu-
pille dell’ uomo. Domandiamole che si riveli pit
spesso fra noi ed illumini le ombre della terra
orfana da gran tempo; che ci scuota da quella
sonnolenza vile che soffoca nella carne la scintilla
di Dio, e ci raccolga intorno al suo culto eterno;
che ci dischinda un po’di spiraglio verso i suoi
cieli vergini, e risusciti nei petti esausti di questa
generazione di scettici la virtu di riprodurla e di
trasmetterla nell’ avvenire.



CAPITOLO XV.

LA -MORALE

La critica moderna introducendo nel cervello
un concetto scientifico del mondo v’introdusse del
pari un concetto etico che meglio rispondesse al
nuovo stato della ragione.

La vostra scienza & immorale, ci si grida da
ogni parte, le leggi ch’ella discopre nella natura
e nella storia son leggi scettiche; la coscienza,
per voi, & un gruppo di fenomeni che si trasmu-
tano I'un I’ altro e passano via, come fiammelle
caduche, per le correnti meccaniche della mate-
ria. A che dunque il dovere? a che il sagrificio?
a che la vita? anzi voi non potete costituirci una
legge che domini il senso, corregga le volontd
vacillanti, e crei qualchecosa di eterno nell’ uomo.
Avete relegato Dio fra i miti del sentimento, can-
cellata dalla natura e dalla storia ogni finalita di
provvidenza; non vi rimane che sottrar 1’ uomo
all'imperativo molesto dell’etica, abbandonarlo al
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volubile accidente, o costringerlo sotto il giogo
d’'una fatalith che strozza ogni iniziativa di spi-
rito conscio di se. Ecco a che vil fine cascarono le
grandi conquiste della scienza moderna! Cid solo,
se altro non vi fosse, basterebbe a detestarla per
sempre. Una scienza che non si fonda sulla re-
ligione & una sciagura per la ragione, un peri-
colo immenso per la societh disfrenata ad ogni
vento di cupidigie che non tarderanno a svegliarsi
dal loro letargo, ed attizzeranno le fiamme del-
1’ odio lungamente compresso, seminando la morfe
per tutte le vie della vita. -

Accuse impotenti e stolte. La scienza che in-
terroga il vero e disnebbia gl intelletti dai falsi
concetti delle cose, non distrugge il semso mo-
rale ma lo restaura in un contenuto piu alto; ne
cangia le forme storiche ma ne rinnovella I'idea;
lo distacca da ogni origine trascendente per con-
vertirlo in un valore umano. La morale cosfi-
tuisce un mondo da sé, né dipende da nessun de-
miurgo che la riveli; essa si va facendo poco a
poco nel cervello e si trasmuta continuamente se-
condo i climi ed i tempi diversi. Ha le sue leggi,
come qualunque altro fenomeno; n& le cerca fuor
della vita ma nelle relazioni stesse in cui si mol-
tiplica la vita. '

Le religioni non potrebbero darle un’origine
trascendente che non hanno giacch®, pur esse, si
formano nella storia. Chi sposta la morale di fuor
dalla coscienza chiedendone le norme pih salde

2 tin. z',N‘_<\/J
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alla religione, non s’ accorge che la religione stessa
da cui dipenderebbe & un fenomeno storico per
la scienza che non conosce il sovrannaturale, e
quindi la domanda e la risposta si riferirebbero
alla medesima voce che echeggerebbe, come voce
di Dio, dai laberinti del proprio cervello.

La scienza moderna che cancelld le specie sta-
bili nel giro della natura, le cancella omai tutte
dal giro della storia; e la morale che fino a qui
costituiva una specie stabile della coscienza s’ &
trasformata in fenomeno, ed appartiene a quella
gran- legge dell’ evoluzione che governa 1’ universo.

L’ immutabilitd, la trascendenza, 1’ assolutezza,
che ci si porgevano fino a ieri come caratteridel-
1'idea morale, non potrebbero pii1t sostenersi da-
vanti alla scienza moderna che ne cangid profonda-
mente il ecriterio. Gl ¢nfuizionisti, come si chia-
mano, ciot filosofi che suppongono 1'idea morale
concreata nella coscienza, porterebbero nella storia
lo stesso criterio che Cuvier portava, or fa mezzo
secolo, nello studio della biologia. Que’ concebti
etici che si credono una rivelazione compiuta fin
dalle origini ed appariscono alla loro ragione come °
un testo organico gia fatto, non seno che le forme
pilt recenti dell’ evoluzione storica; prima -di ar-
rivare a quello stato piu alto dello spirite I’ uomo
attraversd un’ esperienza lunga e dolorosa -dei se-
coli, e cid che pare concreato alla ragione d il re-
siduo di tanti concetti che 1'hanno preparato, e
disparirono dalla coscienza per far luogo ad altri
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meglio disposti al clima storico del cervello. L’ in-
taizionismo ® un grande inganno d’ottica psicolo-
gica la quale concentra in un punto I’esperienza
di tutto il passato.

S0 dunque la morale & un fenomeno che si
genera nell’ esperienza storica, non rivelazione di
una volonta creatrice od intuizione d’ un idea tra-
scendente ai fenomeni stessi, non c¢i resta che
di comprenderla come una rivelazione organica
del cervello che promove e molfiplica le proprie
energie. K questo appunto il grande coneetto
che la critica moderna s'd fatto della morale e
che rampolla da tutfi i criteri delle seienze bio-
logiche. !

Il libro sulla Morale dei Positivists del pro-
fessore Roberto Ardigd, basterebbe a provare ehe
anehe in Italia 1’ ingegno scientifico ¥ gia mataro
agli ardui problemi dell’ etica. L’ Ardigd ci di-
mostra in quel libro 1’ embriogenia storica delle
« idealith sociali, » con un aeume sl vigoroso, che
leggendolo si disfanno uno per uno i sofismi dei
teologi e dei filosofi, e ¢i si ferma nell’ intelletto
I’ evidenza piena del vero.

Mi sia eoneesso, dopo di lui, di esaminare un
po’ addentro in questa embriogenia storica delle
idealita sociali in cui e per cui si organizzano le
relazioni dei diritti e dei doveri. Si vedrd per qual

1 H. SpeNcER. The Data of Ethics. London 1879. Ve-

dine specialmente i eapitoli V, VI, VII, VIII, sull’ evoluzione
fisica, fisiologica, psicologica, e sociologica della morale.
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modo la critica moderna non solo distrugge il
senso morale, ma lo riedifica nel cervello promo-
vendolo in forme piu alte e piit vere.

La connessione delle leggi storiche colle fisiche
& una scoperta certa, ed io ne ho ragionato nei
primi capitoli del libro. Ora siccome i fatti mo-
rali appartengono alla storia, non si potrebbe in-
vestigarne le origini se non congiungendoli colla
natura. Se voi distaccate i fenomeni del vostro
cervello da tutte cid che gli ha preparati nell’ espe-
rienza del tempo, non li comprenderete giammai.
Quanto rechiamo in noi stessi non d I” effetto istan-
taneo d'una volontd che stia di per se producendo
senza concorso di altre cagioni i suoi atti, ma &
un lavoro arduo, lunghissimo della natura che
vi si trasformd nei cemtri nervosi, creandovi um
gruppo di idee che prima si stavano, per cosi
. dire, latenti ed impresse virtualmente negli organi.

La natura, innanzi di approdare ad uno stafo
ideale di se stessa nel nostro eervello, attraversa
quei gruppi di moti in cui predomina la necessitd
meccanica delle sue leggi; ma quei gruppi spo-
standosi continuamente fra di loro e moltiplican-
done le relazioni, ascendono ad un contenuto piu
vasto, creando femomeni nuovi in cui si manife-
sta la vita eterna dell’ essere. Tra il moto ed il
senso, se gl’ investighi nel loro stato recente, v'd
un abisse, ed in una idea maturata nei cemtri
nervosi mon ritrovi alcun vestigio di quei moti
meccanici per cui 8’ d fatta nell’ esperienza storica
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del cervello. Tra un gruppo di sentimenti ed un
gruppo di moti non puoi discoprire nessuna affi-
nitd, quando li cercassi divisi da quelle prepa-
razioni organiche di fuor dalle quali non sareb-
bero nati. : -

Eppure nella sensazione che si scocca dagli or-
gani, ¢’ ¢ una storia immensa che i sbigottisce ad
interrogarne le origini. La natura co’suoi gruppi
di moti, entrata una volta nei centri nervosi del
cervello, vi si converte in sensazione; e 1i, in quel
concorporarsi che fa negli organi, comincia tutto
I'avvenire della psiche umana. La sensazione, ri-
covuta appena dal cervello, vi si ferma tenace-
mente segnata, vi si ripete, vi si moltiplica in
mille guise echeggiandovi per tutti i meandri.
B divenuta omai una forza efficace che, trasmet-
tendosi nel cervello e perdurandovi, si converte
in un valore piit alto dell’ essere; non sorvola in
un punto sulla coscienza, come ala fuggitiva d’au-
gello che attraversi uno stagno, ma si profonda
nella sua costituzione orgauica nd pud distaccar-
sene in eterno. Cid ch'ella vi lascia di se, non
iscompare ma vi rimane immortalmente fecondo
tanto che il cervello, dopo la sensazione, non &
pitt quel di prima nd. pud ritornarvi. Nelle vibra-
zioni delle sue cellule 8’ d risvegliata una potenza
conscia dell’essere, da cui poco a poco si eduche-
ranno le grandi idealitd sociali nell’ uomo.

Ora I’ evoluzione & appunto I’ esperienza che
I’ essere fa. di se stesso nella totalith dello spazio
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e del tempo, spostando i suoi gruppi meceanici
- in forme sempre piu complesse e pi vere; pro-
movendo idee nuove dalle sensazioni, cangiando
le idee in forze effettrici della convivenza umana.
Gli organi dello spirito si sviluppano poco a poco
a somiglianza di quelli del corpo, e le idealitd
umane si manifestano in quel clima storico che il
cervello produce in se stesso come un centro mobile
in cui si raccoglie 1’ esperienza di tutti i cervelli.
Per tal guisa le idealitd morali sono I’ effetto del-
I’ evoluzione storica che le crea nel cervello pro-
movendone le forze ad uno stato piu alto.

Qual & il fondamento scientifico dell’ evolu-
zione ¢ non alfro che la persistenza dell’ essere in
quei gruppi di moti per i quali si manifesta, in
quei gruppi di forze che si producono dai moti, e
in quei gruppi di idee che si dischiudono dalle
forze. Per c¢id 1’ idea, come la intende la scienza
moderna, non & fuor dai fenomeni ma costituisce
la feconda virtualitd dei fenomeni stessi. Le forme
storiche sono I’ effetto d’ una esperienza piu lunga
e piu profonda in cui concorsero tutte le forze della
natura che, arrivata a quel punto, vi si specchia
come nell'idea di se stessa e vi si fa vera.

Della sensazione rude e confusa donde inco-
mincia la vita degli organi, a quelle idealitd- so-
ciali in cui si matura il cervello moderno, ¢'®
sempre continuitd dell’ essere, e si potrebbe dire
che nella natura v'& un’idea latente, a somiglianza
di quei raggi di sole che dormono negli ipogei

TREZZA. 21
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fossili dal carbone, aspettando la mano che li scar-
ceri convertendoli in forza.

Le forme etiche sono le pii alte della natura,
ed ella non potrebbe approdarvi se non contenesse
quella ch’io chiamai polarith ideale che sposta
assiduamente le relazioni dei moti fino a che il
moto si converte in senso ed il senso in idea. E lo
spettacolo divino, inebbriante, sacro della natura
che ascende ad una forma piu vera di se stessa.
Per ¢id le idealitd morali non sono I’ effefto istan-
taneo d’una volontd che le crea nella coscienza,
ma dell’ evoluzione cosmica stessa che le apparec-
chia da lontano maturandole e compiendole nel
cervello. Distaccandole da lei non hanno né pos-
sono avere un fondamento scientifico; anzi prodotte
dall’ esperienza e convertite in energie degli or-
gani, si trasmettono per legge di ereditd cogli ox-
gani stessi nella psiche umana; piir si moltiplica
I’ esperienza storica e piu cresce il valore dei centri
nervosi che se ne fanno veicoli.

Ciascheduno dunque si porta segnate nel cer-
vello quelle idee morali che c¢i paiono rivelazioni
di Dio, mentre sono I’ effetto recente dell’ evolu-
zione che le produsse e dell’ ereditd che le tra-
smette e le mantiene negli organi.

Ora la necessitd, 1’ universalitd, 1a razionalitd di
queste idee morali che I’ evoluzione cred nel cer-
vello, ne costituiscono appunto la legge alla quale
nessuno dee ribellarsi, se non vuol disfare in se
stesso 1’ esperienza concorde di tutti.
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Sono idee necessarie come effetto dell’ evolu-
zione che le determina ir noi, di fuor dalle quali
la psiche umana sarebbe impossibile. Questa che
io direi feconda necessitd dell’ esperienza in cui
e per cui si organizzano le relazioni dei diritti e
dei doveri soeiali, non esce da una ragione tra-
scendente la qual si riveli a guisa d’imperativo
che domini I'uomo aggiogandolo ad un decreto
impervio, ma dal fatto stesso del suo generarsi
nel cervello; giacche la coscienza & appunto uno
stato pi alto della natura ‘o quindi partecipa
alle sue leggi eterne, nd pud mostrarsi altrimenti
da quello che &. Una morale fuor dalla legge ed
una leggé che non sia I’ effetto dell’ evoluzione
fisica e storica ma d’una volontd individuale, &
un controsenso.

Sono idee universali come I'effetto di tutta
Y’ esperienza del tempo che le prepara in mnoi, e
per cid compendiano in se stesse la psiche umana.
Ed anche qui I’ universalith non esce da un cri-
terio esterno alle idee ma da ¢id che le idee sono
omai giunte a quello stato per I’ evoluzione stessa
che le trasformd dai primi concreti, comunican-
dovi quel valore che non avrebbero avuto senza
di lei. La natura crea i massimi per mezzo dei
minimi, come ben dice I’ Ardigd, ma quei minimi,
entrati una volta a far parte dei massimi, vi di-
svestono la loro individualith acquistandovi il va-
lore del tutto. Dalle sensazioni che rappresen-
tano i primi concreti delle cose alle idealitd pro-
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dotte omai nel cervello moderno, s’ fatto un
grande lavoro nei centri nervosi; I' esperienza di-
venne pill vasta e piu intima, 1’ ereditd, trasmet-
tendo cogli organi le nuove potenze, ne moltiplica
il valore, finche quelle idee, compendiando I’ espe-
rienza del fempo, ci si mostrano e sono appunto
universali.

Sono idee razionali giacch® rappresentano le
parti piu vere dell’ nomo concordandolo alle cose,
e da questa corrispondenza dell’ individuo col tutto
di cui @ parte organica, deriva 1’ efficacia sociale
che portano in se stesse; il diritto di ognuno a
parteciparvi, il dovere di obbedirvi e di mante-
nerle come un viatico sacro della convivenza umana.
Ma recano del pari in se stesse la propria nemesi,
in quanto che nessuno pud ribellarvisi senza pro-
vare gli effetti di quella ribellione stolta; sarebbe
come un frammento divelto dall’ organismo sociale,
dannerebbe se stesso alla impotenza dannosa e
colpevole.

Che & dunque la morale per noi? non altro
che I’ evoluzione delle energie ideali ereditate dal-
U esperiensa orgamica, e moltiplicate dal lavoro di
tutti © cervelli mel cenlro continuamente mobile
della storia®.

U Una iotuizione profonda dell’ etica si trova in Aristotele
che la riponeva nell’ energia ideale, (Eth. Niec. L. 1. ¢. 13.)
« duxiic vepyed Tg %ot dpem)v TeAelav »; ma vi
manca il concetto di evoluzione nell*energia stessa. Ei ben
vide I’equivalenza della morale- coll’ edonica epicurea; (Eth.
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Da cid si vede che il fondamento dell’ etica
nella natura stessa. anzi non & che la natura nello
sue parti piu alte e piui vere. La scienza discopre
nelle sue leggi la ragione delle idealita sociali, e
quindi una morale virilmente sana qual si conviene
ad intelletti sani. Pi 1’ uomo matura e compie
ne’ suoi organi le sante-energie dell’ ideale e piut
in lui cresce il valore dell’ essere che vi dischiude
le sue gioie serene. Anche qui la scienza moderna
restaura, compiendolo in un contenuto pih vasto,
il gran concetto dell’ edonica epicurea, come di-
mostrai in un capitolo del mio Epicuro. « Nella
natura v’& ur’ascensione perenne verso !’ ideale;
secondo ch’ella ascende si trasfigura dai primi
concetti, e va pellegrinando dal moto al senso
e dal senso all’idea;.... approdando allo spirito
la natura si disveste delle sue parti dolorose, le
sue potenze si fanno piu docili, piu leggere e,
-direi quasi, piu alate a quell’ ideale che portano
nel proprio grembo; non pilt come resistenza te-
nace che stanca e consuma gli organi in una bat-
taglia impotente, ma come spontaneitd piena che
li feconda in una coscienza estetica. Allorche gli
abiti morali sono arrivati a quel punto, la natura
vi crea una virtu dilettosa per la quale s’ annunzia

Nic. L. X. ¢. 7.) « %) 8 700 voO &vépyeta omoudij Te
Spéoety Somet-. . . . Eewre 1dovi)v oixelay, aut) B¢
cuvahEet ‘L'?]V évépyaav. »; ma non approfondl quel grande
concetto.



326 CAPITOLO DECIMOQUINTO

contenta della propria conquista. L’ edonica epi-
curea quindi @ un modo dell’ etica; non sottrae
dall’ vome la coscienza ma la intende altrimenti
dalle scuole ascetiche; restaura nell’ vomo la na-
tura stessa la quale, arrivata ad una forma piu -
idealmente vera di se, raggia, se mi & lecito dire,
per tutti gli organi, e vi si move senza sforzo a
somiglianza 4’ ape che si mette nel fiore e ne ri-
torna ad insaporarne le celle.....

Epieuro non domandd, come Empedocle e Pla-
tone, alla morte la purificazione dell’ uomo, non
frugd nei cimiteri ascetici d’ oltretomba per isco-
prirvi il germe d’una rinascita; la sua morale &
la gioia educafrice delle coscienze, la gioia del
maturarsi dilatandosi in un ideale che non & fuori
di nol ma dentro di noi; la gioia dell’ essere
che dissuggella le sue potenze migliori e le mol-
tiplica in una-ereditd di salute. L’ edonica & una
intnizione profonda della vita, e ne manifesta le
parti sane ed eterne. Pih 1’ uomo cresce sopra se
stesso ed acquista energie nuove di spirito, e piu
castiga Ia vilta tumultuante degli istinti diso-
nesti, creando negli organi una virta che li fa
veicoli del divino. Solo allora la coscienza estetica
dell’ nomo partorisce i diletti olimpici di quella
pace che lo corona nella sacra epoptea dei redenti
nel bene®. »

! Epicuro e U’ Epicureismo, Firenze, 1877, pag. 108,
L'Edonica contiene in se stessa e promove le energie creatrici
dello spirito; anzi non & altro che I'effetto di quelle energie
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Compresa a tal modo 1’ edonica non & un fatto
individuale, isolato, immobile dell’ egoismo che si
concentra in se stesso, ma 1’ effetto delle attivita
ideali per cui I'nomo si organizza e si compie
nell’ associazione concorde di tutti. L’ egoismo per-
dendovi le sue parti anguste, si dislarga nelle
ideality sociali, convertendosi in sacrificio sereno
ch’d la forma piu bella dell’ edonica stessa, la
quale promovendo nel cervello le migliori energie
dello spirito e moltiplicandone gli effetfi, le ri-
feconda in una yirtu redentrice della natura crean-
dovi la libertdh umana che fuori di lei sarebbe
impossibile. .

stesse maturate in uno stato pit alto del cervello. Bisogna perd
che non si cristalizzi nell’atarassia subiettiva ma si dislarghi
e si fecondi nell’ associazione sociale facendone una forza edu-
catrice. Qualcheduno puo dirmi: voi esagerate la dottrina epi-
curea ch'é ben altra dall’ edonica moderna, come I’ atomo
epicureo & ben altro dall’ atomo della chimica contempora-
nea. Risponderei che le dottrine dell’ antichita non & mestieri
intenderle come specie stabili dell’intelletto, ma come orga-
nismi storici che si trasformano e si compiono in forme pid
alte a guisa di tutti gli organismi. Un’idea non sarebbe ve-
ramente feconda se non si rinnovasse ad ogni stagione del
tempo in quell’integrazione pia vasta che la continua e la in-
futura nella storia. L’atomo epicureo non & lo stesso di
quel che ci da la chimica; ei s’é trasformato dai primi con-
cetti, e si trasformera sempre secondo che la scienza molti-
plichera i suoi stromenti d' analisi; ma non & men vero che
I’ atomismo & una grande .intuizione scientifica della scuola
epicurea. Del pari I'edonica & una profonda intuizione della
vita, basta comprenderla, correggerla, e compierla colla dot-
trina dell’ evoluzione. Altro ¢ dunque esagerare un’idea altro
@ integrarne le parti latenti.
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La « volontd morale » di cui ragiond con tanta
eloquenza il Guyau in un libro recente’, od & un
mito fantastico che non mi dice nulla ¢ non mi
spiega nulla, od & I' effetto dell’ evoluzione storica
che me la cred nel cervello. Certo & che 1’ ideale
costituisce un altro mondo, come ben dice il Guyau,
ma non & forse I’ evoluzione che lo risveglia e lo
illumina in noi? I’ entusiasmo che ne germoglia
d forse meno efficace e meno vero perché mi vien
maturato dalle piu alte energie dell’ essere che vi
si manifesta e vi si corona? Appunto per cid che
la fede ch’io porto in me non & un accidente ma
un prodotto del tempo, secondo lo Spencer?, pud
partorirmi il sagrificio ben meglio della presunta
« volontd morale » che comincia e finisce in me
s0lo e non dipende che da me solo.

A voi piace un ideale vivente che prorompa
da tutto I’ uomo, lo esalti sopra se stesso, e lo pu-
rifichi dalle ombre della carne®. Ma qual ideale
pit vivente di quello che e¢i si tramanda dalla
esperienza storica? non vi piace la gestazione lunga
e faticosa dei secoli che vi conformi alle leggi
dell’ essere, producendovi, come nota lo Spinoza,
i pensieri eterni; vagheggiate un ideale che balzi
in un punto dalla vostra volontd, come Pallas

1 M. Guyau. « La Morale Anglaise contemporaine ».
Paris. 1879. pag. 395. seg.

? H. Spencer First Principles. London 1862 pag. 123.

3 M. Guyau. La Morale Anglaise contemporaine p. 376
seg., pag. 398 seg., pag. 467 seg.
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Athena dal capo di Zeus; un ideale che non si
faccia aspettare alle impazienze stolte di chi lo
interroga; volete spezzare per sola virtu di pen-
- siero il consenso di mille secoli accumulati nel
vostro cervello; credete di dominar I'universo come
v’ aggrada, dicendogli: io voglio che tu sia: perch?
egli sia a somigliauza vostra! Ma non v’ accorgete
del dissidio implacabile che si pianterebbe, in
quel caso, fra la natura e la volontd, fra le leggi
dell’ essere e I’ accidente senza legge? Oh! chi vi
dice che la natura si proponga di stillarvi nel
cervello alcune goccie fuggitive di piacere e nulla
piu? se fosse vero sarebbe scarso 1’effetto di tanto
affaticarsi nel tempo, ed ella ci 'si rivelerebbe
come una ironia di se stessa. Ma la natura fa
ben altro. Ella vi dischiude I’ infinito vivente,
creandovi I’ epoptea redentrice dell’ideale in cui
si trasfigura come in un paradiso di spirito. Ora
che fa questa volontd morale che pud fabbricare
in se stessa, non si sa come né donde, una na-
tura piu alta e pitt vera? o & fuor dalla natura
ed & impotente, od & nella natura e non pud es-
serne indipendente; molto meno pud dominarla e
correggerla.

Forse, voi soggiungete, nella natura dorme un
non so che di divino ch’ella si adopera di rivelare
a’suoi devoti; forse ella geme fra le doglie miste-
riose del parto. Non ve lo nego. Ma, in quel caso,
dove se ne va la volontd morale che stia di per se
come una forza che sormonta la natura? non si
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spiega tutto cid coll’ evoluzione? anzi questa idea-
lith della natura che si produce attraverso I’ espe-
rienza ed i dolori del tempo, non & 1’effetto necessa-
rio dell’ evoluzione stessa? se I’ ideale si sottraesse
del tutto alla gran legge di causality che governa
i fenomeni, facendone un mondo a parte, il mondo
della libertd, si ritornerebbe, con altre forme, al
Kant, e la libertd non sarebbe vera che nell’ idea
di se stessa. Ed io m’accordo col Kant, purchd
8’ intenda che quell’ idea organica non & un aceci-
dente nella natura ma la sua evoluzione stessa
che la rivela in forme sempre migliori, preparando
un avvenire umano men torbido del passato, in
cui gli spiriti pit repugnanti non saranno disfatti
dalla falalitd della vittoria, ma ristorati anch’essi
nella redenzione di tutti.



CAPITOLO XVL

L’ EDUCAZIONE

L’educazione dell’ uomo moderno & un problema
dal quale dipende I’ efficacia delle sue conquiste
intellettuali e morali. Anche qui la salute non ci
pud venire che dalla scienza, e guai a noi se non
ci affrettiamo a ristorare negli animi dilombati
da tanti secoli di gineceo medievale la virtu re-
dentrice del vero.

Io considero pien di spavento lo stato mise-
rando a cui ¢i ha condotti un falso concetto della
natura, I’ energie dissipate nelle scuole ascetiche,
il giogo d’ignoranza che 8’ aggrava sul collo dei no-
stri volghi attriti dalla miseria e sitibondi di ven-
detta. Sotto di noi mugghia confusamente 1’ odio
compresso delle belve umane che aspettano indarno
l1a parola della vita. Eppure chi non edifica sulla
scienza edifica sulla sabbia, e se non prepariamo
una famiglia nuova di cervelli fortificati nel vero,
periremo con disonore nella battaglia dell’ esi-
stenza. Un popolo risorto ieri che porta ancora
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1]
profonde le cicatrici del servaggio patito, dee piut
d’ogni altro lavorare ad un’educazione che cor-
risponda al suo tempo; dee ritemperarsi in quella
circolazione di idee nelle quali si organizza il cer-
vello moderno.

Or che vuol dire I’ educazione d’ un cervello
moderno se non quel modo con cui si svilup-
pano I’ energie acquistate dall’ evoluzione e che
si stanno virtualmente segnate negli organi, mol-
tiplicate dall’ esperienza e trasmesse dall’ eredith
cogli organi stessi? Educazione efficace e sana non
& possibile se cid che si crea nell’uomo non si
concorda a cid ch’e nella natura. Ma la natura che
ciascuno dee risuscitare in se stesso traendone
le virth piu idealmente vere, non & la natura che
si manifesta fuori di noi ma qual s’ & fatta in noi
dall’ evoluzione storica.

La natura qual si rappresenta nel nostro cer-
vello non & che un immenso simbolo, come dice
I’ Helmohltz; il fenomeno cioé quella parte di lei
che si trasforma nei centri nervosi, non & sol-
tanto la somma delle vibrazioni meccaniche della
materia, ma pure I’ effetto dell’ esperienza che di-
schiude in quei centri nuovi gruppi piu vasti,
convertendone gli organi in veicoli di pensiero.
Ora nel cervello 8’& gid trasmessa upa grande
eredity ideale, quasi gestazione del tempo che ne
maturd 1’ energie creatrici; vi muore il fantastico
e vi cresce a dismisura il scientifico; per cid I’ edu-
cazione non si pud fare altrimenti che traendone
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fuori non cid che caduco ma cid ch’d fecondo, non
¢id che si disforma dalla natura ma cid che vi cor-
risponde; non si dee sforzare a ritroso 1’ evoluzione
ma secondarla promovendone i germi recenti. Ora
non & che la scienza la quale edificando nel vero
glintelletti gli accordi colla natura e si fortifichi
nelle sue leggi; La natura, come la discopre la
scienza, & un testo organico che non & fatto ma si
fa sempre; e si fa appunto nell’uomo converten-
dosi nell’idea di se stessa; ma in un’idea orga-
nica, concreta, feconda di attivitdy multiformi. Cid
che dalla natura non approda al cervello e non
vi si riflette nei centri nervosi, non & pensiero, 0
almeno & pensiero inconscio che giace nelle arcane
profondith degli atomi. Ma cid che v’ entra e si
trasforma nell’ incubazione del tempo storico, non
& pi1 la natura co’ suoi gruppi meccanici bensi
I’ esperienza ideale della natura stessa, cioé la sto-
ria che n’® la forma pih vera a cui giunse tra-
verso 1’ evoluzione cosmica.

Provatevi a distaccare la natura dalla storia in
un cervello moderno educato dalla scienza, e vi rie-
scird impossibile. Quindi un’educazione che si pro-
ponga, a somiglianza del secolo decimo ottavo, di
ricondurci alla natura come antinomia della storia ?,
vagheggiando uno stato idillico senza idealitd so-
ciali, e presuma di rifare 1’ uomo rifacendolo a ri-

1 H. Taine. Les Origines de la France contemporaine.
Paris. T. I. pag. 352. seg.
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troso dell’ esperienza dei secoli, sarebbe un’educa-
zione inefficace e falsa'. L’ Emilio del Rousseau
® un uomo impossibile, e nessuna eternitd ci da-
rebbe 1’ educazione piena e concorde del suo cer-
vello divelto dall’ associazione sociale, ¢ non eser-
citato in quel clima storico in cui e per cui sl
trasmette 1’ eredithd della vita. Eppure anch’oggi,
in tanta luce di scoperte biologiche, si ripete, pur
troppo, 1’ utopia dannosa del filosofo ginevrino, e
si crede di ritornare alla natura disconoscendone
le leggi storiche *.

Educherete voi sforzando il cervello a ritor-
cersi in quei stati che I’ evoluzione oltrepassd per

! Kuno Fischer. Die Selbstbekenntnisse Schillers. Lei-
prig, 1868. pag. 11 seg. '

2 @ino Capponi ( Frammento sull’ Educasione. Firentze,
T. 1.) ragiond anch’esso sull’educazione impossibile del-
I Emilio; ma non comprese le ragioni di quell’ impossibilita ;
e tu cerchi indarno in quel Frammento un concetto scien-
tifico. « L’ azione intensa ed assidua dell’uomo sull’'uomo »,
come la intendeva il Rousseau, & appunto 1'effetto dell’ anta-
gonismo fra I’ uomo della storia e 1’ uomo della natura, 1’ uno
corrotto I’ altro sano, 1' uno falso e I'altro vero. Non & al-
I’uomo quale s’ fatto nella storia ma all’uomo qual esce di
mano alla natura che Gian Giacomo concede I’efficacia edu-
catrice. Non mi maraviglio se il Capponi credeva che I'edu-
cazione vera si facesse da se, abbandonando I'uomo alla na-
tura, e che meno se ne discorresse e pin s’avvalorasse (§ 56).
Ei « poco estimava quelle dottrine che non investono tutto
I’uomo e che, inabili a contenerlo, sono impotenti a sorreg-
gerlo, non che a spingerlo efficacemente per una via di sa-
lute » (§ 62). Ma la sua era appuato una di quelle dottrine
impotenti, ei domandava alla religione cid che non da né puo
dare che la scienza.



L’ EDUCAZIONE. 335

sempre ¢ credete voi che il cervello sia un feno-
meno igolato, individuale, circoscritto in un punto
del tempo, e che qualunque inesperto lo tratfi e
ritratti come gli piace? credete voi che non porti
segnate nd suoi organi I’ esperienze di tanti mondi
sepolti, @ non v’ eccheggi la voce di mille.secoli?
11 cervello moderno compendia gli stati dell’ evolu-
zione storica che I' ha fatto qual’®, ed eine reca
in se stesso le testimonianze superstiti. La legge
d’ eredith che ne trasmise le idee acquistate e fer-
mate negli organi, non ve le trasmise in un punto,
ma vincendo resistenze lunghe e tenaci tanto che
spesso ne arrestano gli effetti e ne contrastano la
vittoria. '

Sono appunto le forme imperfette che 1’ uomo
attraversd nella sua storia mortificate dal predo-
minio delle forme migliori e pih efficaci, le quali,
non di rado, si risollevano dal loro letargo, intor-
bidando le correnti nervose per cui si propaga la
vita moderna.

Ora un’ educazione che non comprende lo stato
recente al quale ® giunto 1’ uomo, nulla potrebbe
edificare di saldo e si condannerebbe all’impo-
tenza, il piu grande castigo che tocchi 4 colui che
si divida dalla esperienza dei secoli, invece di
continuarla in se stesso promovendone le attivitd
ricevaute. Per ¢id un’ educazione che non corri-
sponda alla natura qual’® oggi nel cervello, & un
controsenso giacché sforzerebbe I’ evoluzione sto-
rica a ritorcersi contro le proprie leggi.
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Il clima in cui cresce e si feconda il cervello
moderno non @ che la scienza. V'¢ una somma
di scoperte omai consentite dalla ragione che can-
giarono il concetto del monde, e costituiscono una
forza immensa faor dalla quale non v'& salute.
La natura colle sue leggi eterne s’ @ omai rivelata
qual’é, e se 1'avvenire non ci prepara qualche
ecclisse intellettuale che ne cancelli dal registro
dei vivi, dominerad tutta in noi. Educhiamovi dun-
que la natura, ma la natura qual ce la d3 la evo-
luzione storica, cioé trasformata nelle sue parti
piui idealmente vere.

La scienza che nel medio evo era nulla, per noi
¢ tutto; noi non domandiamo la redenzione a nessun
simbolo, a nessuna chiesa; son organi spenti che
hanno perduta omai la loro efficacia nel mondo mo-
derno. Il vero non ci viene che dalla scienza e
noi vogliamo edificare nel vero e concordarvi tutto
I’ uomo, intelletto e sentimento, giacche la scienza,
rivelando i pensieri della natura, non disfd il sen-
timento ma lo rinnova e lo dilata, spirandovi le
fiamme dell’ entusiasmo devoto.

Ma I’ educazione scientifica dell’ Italia contem-
poranea, pur troppo, non & ancora fatta’. Per cid
gli studi vi sono disordinati e scarsi, i caratteri
fiacchi ed incerti, 1a probita intellettuale scono-

1 Sull’ educazione scientifica ra'gionarono acutamente e
liberamente il Prof. A. Angiulli (La Pedagogia, lo Stato
e la famiglia v. pag. 21 seg.) ed il Prof. F. De Dominicis
(La Pedagogia e il Darwinismo).




L’ EDUCAZIONE. 337

sciuta, il coraggio del vero dai pili condannato, il
genio inventivo compresso dalla mediocrita do-
minante. Le nostre scuole che dovrebbero darci
i pentatli dello spirito son divenute ginecei da
trastullo.’ -

O sciagurati alunni del medio evo superstite,
ipocriti di mente e di cuore, ipocriti nelle pa-
role, ipocriti nella vita; voi detestate la scienza
pur onorandola con lodi coperte; voi ne distillate
alcune gocce paurosamente nell’uomo, a ¢id non

1 Chiunque .sia che con falso nome di liberta sottrae allo
Stato 1'educazione, prepara un avvenire ben triste alla scuola
moderna, Lo Stato rappresenta la somma delle attivita sociali
che vi si concordano come in un organismo vivente; la liberta
dell’ educazione fuori di lui e contro di lui non la domandano
che gli sciocchi o gli ipocriti, quasi che ciascuno potesse
educare come gli piace e non secondo le leggi dell’ evoluzione
storica. Per me combatterd sempre la liberta di disfare il la-
voro dell’ esperienza, di ritorcere I’ evoluzione a rovescio, di
cominciare tutto da se. Che vuol dire liberta d’insegnamento?
Forse liberta di tenere insegnando quel metodo che si vuole?
cio @ assurdo. Il metodo & un portato della scienza, e se
non corrisponde alle cose & inefficace; non costituisce una li-
berth vuota di contenuto ma una eredith scientifica di energie
maturate nel vero. Ed & appunto a questa grande eredita di
salute che si vorrebbero sottrarre le intelligenze inesperte,
abbandonandole alla propria liberta, cio® alla propria impo-
tenza. Credete voi di moltiplicare le attivita individuali di-
minuendone le sociali? credete voi che se il clima storico &
onnipotente la vostra iniziativa si scemi? Ma I’ onnipotenza
di tutti, se pur vi si giungesse, crescerebbe le attivith par-
ticolari di ciascuno invece di mortificarle e di spegnerle. Io
temo che ci si metta per una via falsa e dannosa, promo-
vendo una libert4 senza contenuto scientifico e senza con-
giunture collo Stato in cui e per cui si organizza e si compie.

TREZzA. 22
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lo punga I’ audace irrequietezza del vero, non apra
gli occhi risvegliati e comprenda le leggi della
natura. Tra la scuola moderna e la scienza mo-
derna si mantiene quel divorzio infausto che ci
malefica gli studi, e ci fa scherno delle nazioni
pit adulte e piu libere. Si dee rifare tutto dentro
di noi giacchd tutto v’'® disfatto. Il vecchio ideale
caduto omai dalla ragione non basta piu, fa d’ uopo
rieducarne un altro che rampolli dalle cose, e non
sia pi1 morbo romantico di contemplanti ma vi-
gore operoso di cervelli sani.
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